Library of Congress
401866
JUL 26 1933
Division of
Orientalia

中華郵局特准掛號認為新聞紙類

婦女



第十五卷第二號

民國十八年二月 婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOURNAL
Vol. XV ... FEBRUARY, 1929

2/1/1929


美女牌葡萄乾
給小孩的禮物頂好
是美女牌葡萄乾
因為他滋味實在美
吃了有益處
而且盒子的顏色鮮
紅可愛
香甜滋補
第一補血妙品
美國葡萄乾公司
CALIFORNIA
SUN-MAID
SEEDLESS
RAISINS

鄭振鐸著

戀愛的故事

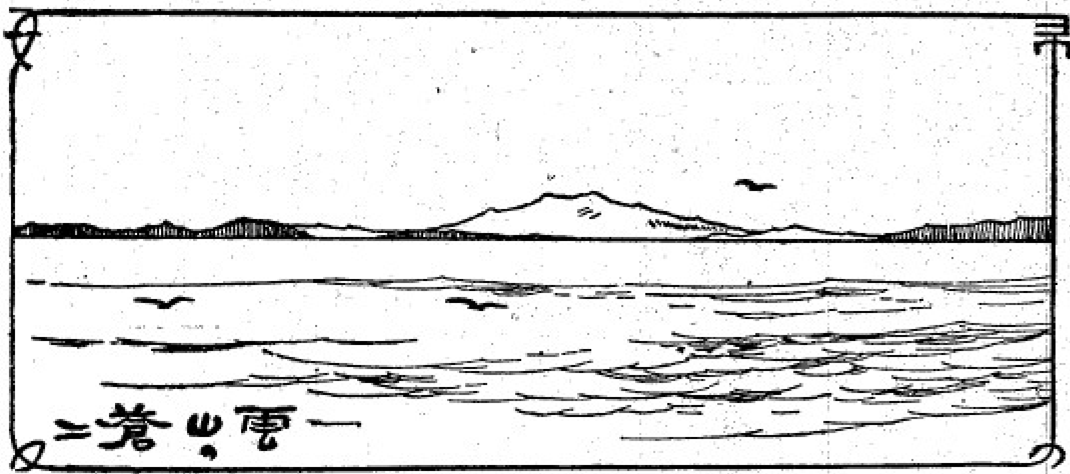
全書三百餘頁　特種黃色印書紙精印　布面金字

附插彩色圖五幅　單色銅版圖二十四幅

此書爲鄭先生所著的『希臘羅馬的神話與傳說』的第三册，(第一二册均在編著中)所敍的皆是關於希臘神話與傳說中的戀愛故事。希臘神話本是歐洲文藝的源泉之一，凡欲涉獵西洋的文藝都非明白希臘神話不可，而在他們的本身又是異常的美麗動人——特別是其中的許多關于戀愛的故事。難怪許多近代的藝術家文學家尙要時時回頭到這個文藝的大寶庫裏去擷取些題材出來。這些戀愛故事寫得那末美好，那末清雋，幾乎每一篇都是一首詩。自熱烈的戀愛的追求以至悽楚的失戀的結局，自青年男女的相互傾慕以至不正當、不自然的許多方式的戀愛，什麼都有，而無一不足以深深的打動讀者的心。全書由錢君匋先生裝幀，極爲精美可愛。並附彩色插圖五幅，單色插圖二十四幅，大部分是鄭先生自己在歐洲旅行時所留意搜求到的，所以多外間罕見之作。研究及喜愛文藝的人都不可不讀此書，卽通常的讀者偶而翻翻，也恐要不終卷不肯放手。以之作爲結婚訂婚的禮物及贈送青年友人尤爲相宜。

定價三元　郵費五分
特價二元
七月底截止

商務印書館出版



婦女雜誌第十五卷第二號目次

聯家自治的建議……徐亞生（貳）

情緒的衛生……艾偉（壹玖）

□西施（白描仕女）……吳嘉猷（壹捌）

不得解放的婦女

一……廖國芳（叁叁）

二……馬景星（叁伍）

三……素貞（叁捌）

黃金時的女青年……月明（肆壹）

甲種徵文當選　貧窮則志短

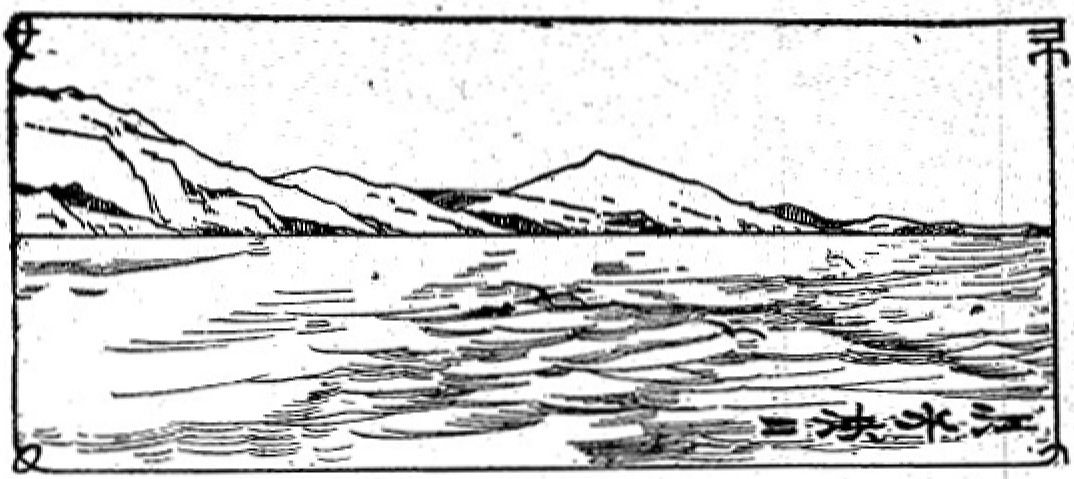
貧窮足以勵志……毛禮銳（肆叁）

窮且益堅……劉煥然（肆伍）

一個未受教育的貧婦……菊農（肆柒）

伍大少奶的傷心淚……梨秋村女（肆玖）

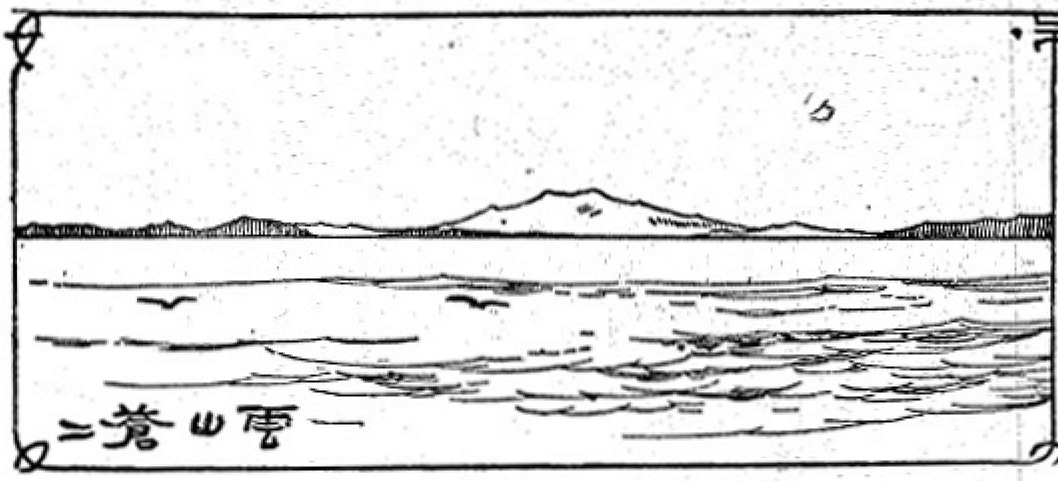
是爲弱者的現象……施韻文（伍壹）



壯氣消失了大半……木筆(伍叁)
有志者事意成……閻弱民(伍肆)
一頁傷心史……文馨(伍伍)
□思鄉(詩)……暮春(伍陸)
世界各國的結婚風俗……微知(一)
三份薄禮……八二(五)
□內分泌的影響……微知(一一)
北嶺婦女的生活狀況……郭魁武(一二)
南洋新福州的婦女……陳光宇(一六)

理想的美人

一……心淵(一九)
二……魯毓泰(二〇)
三……鄭卓羣(二二)
用意何在……李松禪(二四)
身體康健保護談……練生(二六)
食物保藏法……漱霞女士(三五)
食用的脂肪及油類……漱霞女士(四一)
女性的一生……平華女士(四三)



●寒繼重衾覺夢多

乙種徵文當選

△寂寞憶家園……菊農(四五)
△情急淚珠多……魯雪蕉(四七)
△她嚇了一大跳……艾柳(四八)
△夢長君不知……秋水女史(五〇)
△一幕一幕的幻境……梨秋村女(五一)
△正似香煙繚繞中……史美鈞(五三)
△是幻想抑是夢境……鄒寄陶(五五)
△不料你這樣的沒良心……安仁(五六)
□楊柳院(畫)……鐵江(五八)
□楊柳枝(詩)……鵑鵑(五八)

嘉耦怨耦……天游(1)
珊梅……曹曉風(9)
狹的心……素娟(13)
攝影術顧問……杜就田(19)
醫事衛生顧問……程瀚章(20)
十五卷十月號徵文……(18)

插圖

林間古寺(三色版)
南山九老(黨道本)
松石(穆觀人)

商務印書館
出版

徐霞客遊記

附圖一大册 一千餘頁
三開本兩大册 彩色套印

特價四元五角

（六月底截止） 定價七元五角 郵費三角半

四大特色

（一）附載丁文江氏新著年譜，詳述霞客生平事略，凡四萬餘言。

（二）另附地圖一册，共三十六幅，凡霞客遊蹤所至，一一描出。

（三）附錄霞客詩文雜著及舊序校勘等件，至爲豐備。

（四）全書用四號字植印，加以新式標點，清朗悅目。



令嫒酷愛法蘭絨
令嫒愛穿「維也勒」法蘭絨因其柔軟輕薄不損肌膚且顏色美麗質堅耐用雖經永久洗刷保無縮短或破壞之虞
爲母者宜速購此新奇織品以供兒女衣裳之用
諸君購維也勒時請注意其邊緣招牌紙上之日月商標庶不致誤
DAY & NIGHT WEAR
維也勒
'Viyella'
Regd.
監製者英國倫敦
霍靈斯公司
維也勒房子
中國及遠東各處各大洋貨店百貨公司等均有代售



歐人名畫

林間古寺

商山九老

葉道本字立園畫山水人物花草翎毛無一不工爲有明一代之能手此幅人物之描寫法頗似張平山吳小仙松樹之骨法亦極勁拔



紙本水墨縱五尺八寸橫三尺六寸



松石

絹本水墨縱五尺四寸橫一尺五寸

梅清字淵公號瞿山前清順治甲午之舉人善畫山水畫松石尤覺神妙不特墨致蒼潤形態奇古且爲人所不能筆致者按覽此圖亦足見其有特賦之才能

商務印書館出版

王雲五先生發明

四角號碼檢字之實際應用書籍

□中外圖書統一分類法 一冊 紙面定價九角五分 布面定價一元

王雲五著　本書係根據杜威氏十進分類法，加以五種新的發明——(一)無量數的新類號，(二)中外著者排列法，(三)不用檢字表的地名類號，(四)簡單活用的標題，(五)四角號碼檢字法——而編成，依此分類法，無論何國文字的圖書，凡是性質相同的都排在一處，最便於中國圖書館的應用。並能把艱深的圖書分類法民衆化了，凡具有普通知識者，只須訓練一二星期，即能運用自如。新設立的圖書館固應採用此種最美備的分類法，即照他法分類的圖書館依此法改編，亦可收一勞永逸之效。

□四角號碼學生字典 一冊 紙面 定價六角 特價三角 布面 定價一元 特價五角

學生字典依照四角號碼檢字法重行編印，前出紙面本，曾於短期間重版多次。茲更出布面本，裝訂上愈覺精美，且耐久用。

□四角號碼國音學生字彙 一冊 定價三角 特價一角五分

改訂

□英文四角號碼檢字法□

王雲五著　一冊　定價五角

Wong's System for
Arranging Chinese Characters
The Revised Four-Corner Numeral System

如眞愛惜妻子



請看彭亭鎮一個父親述其如何受惠於嬰孩自己藥片

小兒生病煩燥夜啼不特小兒自身痛苦萬狀卽其母亦憂心如擣徹夜無眠矣足不如眞愛惜妻子不忍其兩傷俱困則惟有速用嬰孩自己藥片以恢復彼呱呱者之康健而已南洋彭亭鎮致來街三號培春興君來書云『月來小兒眼睡不安常常夜啼其母大爲所累迨投以嬰孩自己藥片卽見宵前喜樂現在胃口大佳身體比前強壯多矣予深感此小兒萬病靈丹造福于吾家不淺也』嬰孩自己藥片係小兒腸胃病專藥統治便秘食積發熱肚疼出牙痛苦眼睡不安而却不含絲毫上癮藥品各西藥房均有出售或直向本局函購亦可上海江西路六十號韋廉士醫生藥局啓 價目每一瓶六角每六瓶三元收用郵票郵力不取

紅腮無計避郎看



曉窗相對妾貌郎情但苟逼醫纍壘面疹斑剝則殊有紅腮無計避郎看之苦也然而面疹雖醜苟得良藥如如意膏者以療之又何患其纍纍者不旋踵而楚楚乎

奉天八面城高郁臣君來書云『鄙人面部生瘰數年診治皆無實効幸得如意膏一匣搽用未久卽已全愈此膏眞治膚之聖藥非普通藥餌所可比也』如意膏不特功效靈驗而且色如玫瑰味若芝蘭其原料乃合八種珍品而成其方劑歷經改良而就故治疔瘡疥癬黯騷癧疽以及割破燙傷跌損蟲咬均奏神效

價目每一匣六角每六匣三元遠東總發行上海江西路六十號韋廉士醫生藥局各西藥房均有出售或直向本局函購郵票收用



婦女雜誌

第十五卷

第二號





聯家自治的建議

——謀家庭社會的聯合改造——

徐亞生

人生生活上的活動場所，不外是兩個，一個是家庭，一個就是社會。人生的情緒，可說完全是在這兩方面所受刺激之反應，因了這兩方面所受刺激的不同和變化，所以人生的情緒纔有喜怒哀樂等分別，那麼人生如若能在家庭生活社會生活上得着許多良好刺激，自然就可以發生出許多快樂欣慰的反應，而感覺着人生的有意義有情趣，否則，生活的表現上，就變作是苦悶煩惱，而處處覺得人生是多事是無價值，所以在社會狀況擾亂，家庭狀況不安的時代，人們的生活史，總沒有不生趣索然的。這種情形，無論就歷史方面去觀察，無論就現狀方面去觀察，都可以找到許多的證例，也無庸我來列舉。以上還是就家庭社會對於人生情緒方面的關係而言，至於他對於人生行爲上的趨向又極有影響，因爲「求生活上的需要滿足」乃是人生極普遍的要求，譬如家庭的婚姻不如意，他爲了求滿足需要的緣故，就不得不藉狎妓娶妾以另求所歡。又如社會上的教育不發達，或對貧苦人民不事救濟，一般生活無着的人們，不得已就只得投身於不正當的職業而維持其生命，這樣一來，人們的行爲，不是自然的趨於墮落的一途了嗎？而且大多數人們的情緒流於悲觀，大多數人們的行爲趨於墮落，對於公共的利益和幸福，就不能去注意，只能坐看着社會一切現象的開倒車，所以家庭社會的好壞，對於各個人方面的影響猶小，對於社會演進和公共生活方面的影響實大，我們如欲謀社會繼續不斷的演進，和公共生活有充量利益發現之可能，對家庭社會必須不斷的努力以求其改進！

我國的家庭社會因着開國遼久的緣故，歷史都已很長，如若從是就不斷努力的求其改造，一切的現狀確能大有可觀，可恨國人的惰慢成性，對任何事情都不願多事變更，所以講到目前的家庭社會，便弄成下面的結局：

（一）家庭方面：

（甲）數世同居，互相依賴，公共事項無人負責，但權利方面卻都各具野心，各逞私意，結果骨肉間遂視同仇寇，父子間便看作路人。

（乙）佈置混雜，且又不注重衛生，廚房垃圾堆的合攏，庭堂廁坑的接近，常成爲極普通的現象。

（丙）兒童不能有正當的方法使其生活，整日的纏綿着父母嘈噪不休，因此兒童缺少教育的保養，父母得不着閒暇去工作，甚至睡眠亦不能安甯！

（丁）婚姻不自由，與盲目的結合，夫婦多沒有情感，或情感不能持久，相互間幾都看作是性關係的工具，雙方除性色外，還異常仇視，刻刻思所以離異之策。

（戊）設備簡單，環境枯燥，除卻就食和睡眠以外，便沒有其他向上的思想與振作可言。

（己）預算不列收支不計，只顧隨意處置，那吝嗇一些的，就變作是守錢虜，那放蕩一些的，就變作是負債客，其能量入爲出，支收得當的，遂不多見。

（庚）作息沒有定時，勞動娛樂不相調劑，因此，不是苦作不息，就是冶遊無度，毫不能使生活態度得其平衡。

（辛）飲食無定時，無定量，無一定之需要，一方面使消化受不好的影響，一方面營養上得不到充量的效果。

（壬）雇用婢僕，任何事務都交給他們去做，所以就：（a）養成懶惰的習慣（b）蔑視婢僕的人格。（c）使兒童們習染成驕傲的氣概。

（二）社會方面：

（甲）教育不發達，一般人缺少知識和能力維持生活，率存着僥倖心，或且用不正當的方法，所以社會上便滿布着「困窮」和「惡劣」的色氣。

（乙）「各人自掃門前雪，莫管他家瓦上霜。」的心理深種於各人的腦海當中，對於社會上各種應做的事業，都抱着不問不聞的主義，因此眞正合作的精神，便絲毫不能見到。

（丙）階級重重，大欺小，強凌弱，是非不明，眞才不用，於是社會上的一切權力和利益，均操縱在野心家的掌中，而無人敢去奈何他們。

（丁）受治於人，被役於人，甘心給人去指揮和支配，而喪失自治和自動的精神，所以地方上一切對於自身有利益和關係的事

情，竟也不自動的去興辦或裁奪。

（戊）你爭我奪貌合神離，人們的相處，處處須用着攻守防禦的心計，無相友相助的感情，所以個個人講起來，都感覺着無依無靠的憂慮，如此情形，人們生活，實無異於戰場生活，精神肉體，倘復何所得其寄託？

（己）社會必須的設備缺乏，尤其是沒有正當的娛樂機關，人們工作餘閑而欲求精神上得其調劑者，就祇能投身於狂嫖濫賭或吃食鴉片……等不正當的娛樂事項當中，結果身體精神經濟道德事業諸方面，均大受其打擊！

（庚）飲水溷濁，街道污穢，垃圾廁坑，又隨地安置，衛生方法，眞可說是不注意至極，這種情形，我們的生命處處有發生危險的可能。

以上所說的各條，都是就最顯著的而言，除此而外的腐敗情形，還不知多少。但是就以這幾條情形而論，已足使我們對於家庭對於社會發生很大的苦痛和不安了：人生的最大目的，原是求快樂和生活情形的改進，現在這兩種生活上的環境卻如此惡劣，如此腐敗，還有什麼快樂和生活情形改進可言？所以論到我們中國的家庭和社會，尤須亟於改造，否則，大家誠無異於在活地獄中討生活！

至於改造的方法，我以爲必須要家庭社會兩方面同時並進，單求一方面去澈底，也是無濟於事的。因爲家庭與社會雖說是兩個環境，其實際上的關係，卻非常密切。假如只求家庭的改造而忽視社會的改造，則範圍太狹，而社會惡劣的影響，仍足以阻止家庭改造的成功，反過來說，如若只求社會的改造，而忽視家庭的改造，則家庭原屬組織社會的個體，基本不改造完善，社會本體的完善，也決無美滿的成功！但是社會的範圍既非常廣大，分子又非常複雜，家庭的習俗則非常守舊，經濟又非常困乏，一方面欲求其能澈底改造，已屬困難萬分，現在如欲雙方並進，眞是癡人說夢。而且鼓吹家庭改造社會改造的，已有很長久的時期了。所謂家庭社會的情況，猶不過爾爾，目前要求能彙收效益，其非空談而何？我因爲上列諸種情形的刺激和感觸，於是就覺得聯家自治這種辦法，有建議之必要。他的辦法怎樣？有多大的價值？必要辦的事業有那幾種？我且一一的分述於下：

（甲）無論辦什麼事情，最不可少的，就是同心協力的精神，辦聯家自治，其目的乃是在：一團和氣的謀生活上無窮的福利和快樂，但是同時又須處處運用理智去設法，所以尤非選擇極要好的同志不可！至於選擇的方法，最好是散漫的糾合，等到有相當的人數以後，就可以擇定相當的環境，聚積相當的財力，依照實理的設施去建築一切布置一切；不然，就要由發起人分頭向鄰近的居戶去鼓吹，等到有相當數目的居戶贊成了，於是再按實理的格式去

設施一切。

(乙)聯家自治乃是永久的事業，並且是自動的事業，既稱爲同志，那麼結合了以後就不能一任私意的脫離關係，並且須各盡其「忠恕」之道去努力。

(丙)人們意志乃是各異的，一切的設施，如若要個個人顧到或且由一個人去擺布，必定就沒有好結果。而且一個聯家自治的團體當中，分子總很複雜，並且難免不有疑難的交涉發生。因了這兩個問題，所以這個團體當中又必須由全體人口的比例當中，產生出一個委員會，一則可以做設施方面的依據，一則可以處置任何的交涉！而委員會又可規定時期改組，俾免把持和舞弊！

(丁)聯家自治的主要目的，乃是以經濟的用途，合作的精神，求生活上至高無限的福利。既然如此，那麼各個人家除掉那決不能求其公共的寢室而外，都要以公共應用爲主。至於在現成家庭建築相組合的情形之下，那麼各人家除留下相當大小的寢室以外，都須充作公共應用的場所。惟房屋過多的卽須由團體當中酌貼租金，其房屋過少的，卽須由團體當中酌收租金。

(戊)各人的經濟狀況不同，各人的飲食嗜好不同，所以廚房也須分開，但必與各人家一起建築在指定的場所，而名之曰公共廚房。其所以要如此辦理的緣因，當在後面說明，茲不贅。

(己)凡公共設施上的用項，在每年開始時由委員會按照應辦事項的用途開列預算，由各家分別配攤。配攤的方法，須依照下列兩點：(a)各家產財的多少。(d)各家受得權利人數的多少。

(庚)私人產財，各家自由的設法保存，並求其發達。

(辛)公共的一切工作，盡量的由團體中人分擔，能不用婢僕，務求其不用婢僕。

關於聯家自治的辦法，上面已簡單的將其要點說過，至於這種組織之下的應辦事項，後面還詳細的擇要說明。茲先將這種組織對於人生的利益敍述一過，以示這種組織吾人應盡力提倡的必要！

(一)造成地方自治的基礎　中國社會上的一切事業，一向都是官治的，人民絲毫不加過問，因此所以就發生：(a)人存政舉，人亡政息。(b)官吏可任所欲爲，無敢與之違抗。(c)所辦事項悉本官吏的主觀，不合於人民的需要。(b)養成人民善其身不管社會閑事之心等等的流弊。現在一般人感到這種現象不好，所以都就以地方自治爲改良政治的鵠的，而努力的提倡和實行。加之目前已確實的到了訓政時期了，訓政時期的重要工作，總理也認爲實行地方自治爲極要的一著，所以地方自治這項事情，委實是我們中國亟須注意的一端。但是要實行地方自治，最先要充滿各個人民的自治常識，而後相互的才可以擔當這種與國家極有關係的自治工作。否則地方自治之利未見，地方自治之弊倒數不勝數

了。如若不信，那麼我們就以中國爲例。我們中國的實行地方自治，不是也有好久的歷史了嗎？其所謂成績者，除掉靡費經費成立幾個機關養許多無地方自治學識的人員以外，還有什麼成績可言呢？即就目前的什麼市鄉行政局而言，總可說是當局深謀遠慮而認爲是地方自治最有力量和權能的機關了，然而其結果竟很失敗。諸如此類的情形，究竟是什麼緣故呢？我以爲就是由於各個人民沒有自治常識，一切權力，均操之於少數人手上的緣故。如若實行聯家自治，那麼各個人民就可以藉着小組織而練習地方自治的能力和學識，而且各項應辦的事情，都就能切實的興辦，不致如任何地方自治團體因爲範圍太大的緣故，只見紙上的計畫，而不見實行了。

(二)免除各利其家的偏狹見解　家庭乃是組織社會的單位，對於社會上的貢獻很大，一則可以保存精神——如文化言語風俗等——物質兩方面的產業，二則可以做博愛心的發源地。我們對於家庭制度本不應加以攻擊的，但是因爲家庭思想太深的緣故，那些自私自利的偏狹見解，也就往往因此而產生，這是我們鼓吹崇信家庭制度的時候，所不可不注意的。至於實行了聯家自治之後，所有的生活事項，除掉一小部份係一家獨自享受外，其餘的都就屬之於公共，因爲大部份的生活事項都屬之於公共，那麼，就不得不躬自努力的在這公共事項方面去工作，像這樣的長久下去，那種各利其家的偏狹見解，不是自然的會免除了嗎？

(三)節省家庭經濟　各個家庭如若都各個的獨自生活，無論貧富，都就要在家庭設備方面各個的化一筆費用；假使能夠聯家自治，一種的設備，即可供給許多人家的應用。譬如客廳這項佈置，只要可過一些的人家，總萬萬少不了的，但是一家佈置一個客廳，許多家就要佈置了許多的客廳，比諸聯家自治上設備一個客廳供給許多人家應用，是要費了多少房屋和經濟？這還是就一點而言，如果各種事項方面都能如此辦理，所節省的經費，眞是何可勝數？而且各個的經濟力量，總不若公共之雄厚的，所以各個的在各項事情方面所化的費用，固然不經濟，而且所有的設備，也就要比較公共的來得簡單，與其化費金錢得簡單的設備，何不將金錢合併起來做些像模像樣的事情呢？

(四)美滿人生生活　我前面已經說過，人生在兩大生活環境——家庭、社會、——當中所受的刺激如果良好，就可以得到良好的反應而感得生活的美滿樂趣。但是實行了聯家自治以後，何以生活也就會美滿起來了呢？我的理由就是由於大家的家庭費用如若能因實行聯家自治而節省，那麼，就可應用節省下來的經費，盡量在必要的事項方面去建設去佈置。等到必要的建設和布置都弄妥貼了之後，那麼，人生在這種環境當中，自然的就可以發生良好的反應而感覺到生活的美滿了！

(五)消去人生的惡劣行為　人生惡劣行為的發生，不外是兩個理由：第一是未經教育訓練，第二是精神疲勞或精神過剩時得不到正當的娛樂方法。家庭乃是人們唯一的休息場所，並且是居處時間最長的地方，他對於人生精神方面的關係，非常密切。假使能實行聯家自治，使人生活動上必需的事項和設備都能全部的舉辦，譬如家庭圖書館的設備和修養會的組織，就可以受與教育意味相同的訓練，使志趣日漸高尚，而家庭娛樂室家庭運動場等設備和旅行團聚餐會等組織，又可以使疲勞的精神得以調劑；過剩的精神得在正常的娛樂方面去發洩。

(六)改進兒童生活　我國家庭的設備，即就成人各方面的需要而言，亦非常缺少。至於講到未及學齡的兒童方面，更是極少見的，原來他們的意思，覺得兒童乃是成人的預備，覺得兒童乃是成人的附屬品，因為前者的理由，於是他們就只希望這種兒童依得成人去模仿一切，而不必在這種兒童本身的需要上求所以適應之道，因為後者的理由，於是他們就更加覺得這種兒童沒有重視的必要。有了這些情形，所以家庭中的兒童生活，就只隨着成人的意向去活動，結果兒童的整個生活價值，便拋擲得乾乾淨淨，絲毫不能得着什麼表現和發展。此外父母們——尤其是母親——又因為對於子女不得不撫育的緣故，整日的就只得把光陰消耗在他們身上，自身很難得着什麼時間去做其他的工作，這種損失，

甲

誠然不在少數。有些人家，為了這種情形，並且還另外雇用婢僕專門做撫育兒童的工作；這樣一來，在成人方面雖可調移時間另做其他工作，但這些無知識的雇傭對於兒童本身所給與的壞影響，必格外來得多，而且家家戶戶都照這樣辦理，家庭經濟就不大合算。至於實行聯家自治呢，就可設立一兒童公共生活室，裏面布置兒童所需要的設備，專門聘請富有兒童教育經驗的保姆專司其事，除掉能收教育上的效果和使得成人能得有時間做他項工作而外，比諸各家僱用婢僕又來得經濟，這又何樂而不為呢？

(七)養成人民的團體思想　沒有團體思想，也是我國人民的最大缺點，因為沒有團體思想，所以任何種的事業，都沒有好結果。現在欲圖國家振興，非趕緊使人民養成這種精神不可！但是要養成這種思想，非藉聯家自治辦到不可！因為聯家自治多半是公同生活，平日朝朝相見，休戚與共，精神自然的就日漸密切，團體思想自然就日漸發達；尤有進者，天真的兒童因成人結合的如膠似漆，他們無形中也就受得感化，抱定永久團結的精神。如此長久下去，人口既增加不已，團體不是也就日形擴大了嗎？所以要養成人民的團體思想，聯家自治實是最妙之一法！

(八)養成規律生活　生活沒有規律，是我國人民極普遍的現象，因為沒有規律的生活，所以精神身體事業都就受損害。譬如就工作一項而言，要是不依着規律的時間去做，那麼，就發生多做

少做推諉等弊病，多做呢，身體精神就受害，少做和推諉呢，事業就要減少效力。至於其他生活事項，如若不有規律，也都有同樣的壞處，我也不多作證明了。聯家自治既然偏重於公共生活，一切的公共生活事項，當然就都依着公共所規定的時間而活動，常常如此，個個如此，生活不是就可以合乎規律了嗎？

（九）改善不良風化　要說明聯家自治所以能改善風化的理由，可以分兩方面去着眼：第一，聯家自治既然互以求公共的利益為目的，那麼，中間要有人做什麼不良的事情，大家就可以互相勸導，久而久之，不良的事情就可以減除，逐漸使得風化改良。第二，聯家自治既然對於人們各方面的活動都能有相當的布置，那麼，大家也就不把有用的精神去做那些無益的勾當，所謂社會上的不良風化，根本就沒有存在的可能！

（十）減輕公家擔負　所謂公家擔負，可分兩層：一是責任的擔負，二是經濟的擔負。公家之所以有這種擔負的，就是由於這些所擔負的事項很重要，而人民自身又不自擔負的緣故。假使人民自身對於那些必要的事項能自己負起責任來，自己去處理，這樣一來，公家所擔負的責任，不是就減輕了嗎？但是公家減輕了擔負，究與我們有什麼利益呢？就我意想所及，大約有兩層好處：第一，公家的擔負減少，閑散的機關閑散的人員可裁除。第二，公家的擔負減少，他們就可以將注意力財力在較少的事情方面去努力，而增加這些事情的功效。

（十一）提高健康程度　我們人民的健康程度，也是極形低下的，這一層對於各方面所受影響都很大，所以非注意提高不可！至於提高的方法，必須從三方面同時努力：第一注重運動，養成健全的體格；第二注重娛樂，養成充實的精神；第三注重衛生，防止疾病發生。聯家自治對於這三方面都能合作起來一同實行，所以很能夠提高人民的健康程度。而且我國的女子，其健康程度較諸男子更加來得低下，平時一般人的提倡體育，因着一般女子不出門的緣故，對於她們也就得不到什麼效果。而聯家自治呢，卻就在家庭中提倡一切，所以她們在健康上所得的利益，必更較男子來得大。她們能在健康上得着很大的效果，那麼，兒女們的健康也就在小時候可以造成功，請問這種關係是多麼的偉大？

（十二）養成節儉生活　吾人生活的不節儉，由於下列幾層理由：(a)支用沒有預算，任意揮霍；(b)生活沒有規定，用度龐雜；(c)不願意在家庭中多所流連，易在家庭以外作意外的消耗事項。至於聯家自治呢，一則公共有一定之預算，而免任意揮霍；二則生活有規定，可免發生意外的用度；三則家庭設備齊全而且美備，就不願意再在外面去流連，增加妄費的消耗。有此種種理由，所以我認為聯家自治有養成節儉生活的可能。

（十三）減少生活的恐慌與煩悶　人生所以要發生恐慌的，

多半是由於人類相處的貌合神離，和終日爲着私利的互相傾軋，因爲這樣一來人生刻刻就都要把精神用到「防人」和「攻人」的兩條路上去，如此情形怎能不發生恐慌？至於講到煩悶這一層，多半就是由於生活上的不得意或寂寞寡歡的緣故。論起聯家自治來大家因爲合作的關係，相互間就極爲親愛，對於分子間常存着痛癢相關的心理；如此一來，任何事情，都就因可以得到幫助的緣故，而不致起恐慌，以外大家在這種美滿的環境當中生活，既得不到不良的刺激，更非寂寞寡歡，煩悶又何從而起呢？

（十四）革去使用僕婢的惡習　我們平時的生活，以一個人空閒的時間來處置個人生活方面的事務，總無有不够的道理，其所以不够而要僱用婢僕的，大半就是要替那些不能處理自己事務的兒童做事。聯家自治既設備有兒童公共生活室，而且公共的事務，又是分擔各家的事情，因爲凡可公共辦理，所費的時間又可以漸少，如此那裏還有僱用婢僕的必要？這種惡習，不是立卽消除了嗎？

關於聯家自治的利益，上面雖說敍述了不少，然而實行了聯家自治後的利益，以直接言，以間接言，眞還決不止此；推而廣之的說，改進國家改進社會改進風俗改進習慣……等等的事項，也未嘗不可藉聯家自治的力量來造成，以上所提出來的利益，不過擇其要者而言之罷了！

甲

現在別的且不必再談，「聯家自治究竟是辦的那些事情？」這個問題，大家恐已亟欲明其究竟，所以現在且將這個問題提出來討論，不過要一一的將他的應辦事項舉出來，必須要將人生生活上全部的活動需要做根據。試問這麽一個範圍，是多麽廣大，一時那裏能辦得到。所以我以後所列舉的幾件事情，僅能擇其必不可少的而說：

（一）公共圖書館　圖書館在教育上的價值很大，將他歸納起來，至少有下列的三層好處：

（a）世界上的書籍是無窮的，人們的財力却是有限。大家對於所要的書籍，如若都自己用金錢去購買得來，事實上固然難以辦到，卽使辦到，在書籍的效率上講起來，又極不合算，假使有圖書館，人們在讀書上的擔負，就都能一律減低，而且又可以增加書籍的效率。

（b）智識的範圍極廣，人生的求學年齡却極有限，而且到了成人的時代，因着事業的牽擾，更加就沒有一定的時間去自修，假使有圖書館，就可以隨着自己的空閒去求上進，所以等之於是固定的義務教師，而且又可以隨便討教。

（c）費出日常一部份的時間去和圖書館親近，養成讀書的習慣；一切不良的嗜好，就可因此減少。

以上乃是指普通的圖書館而言。至於設立家庭的公共圖書

館，另外還有三層理由可以敍述：

（a）清晨頭腦清潁，居家的成人，因着有家庭公共圖書館，就可以利用清晨清潁的頭腦，加增讀書的效率。

（b）社會風氣蔽塞如故，婦女出外受教育，諸多不便，家庭中設有公共圖書館，婦女在教育上就可以稷益不少。

（c）兒童教育目前雖已較爲發達，但是各小學校之設有兒童圖書館的，仍不大看見，因是兒童的讀書的效力，便不很大，假使設有家庭圖書館，就可以補其不足了。

家庭圖書館，因爲有這許多的必要，所以我在聯家自治上第一主張成立這項事業，其設施分述於下：

（a）圖書　圖書館第一重在圖書，圖書的徵集如不適當，圖書館的得益，也就要受損失的。至於徵集的方法，吾以爲須注意下列諸方面爲主：

（1）屬於男子的　屬於男子的書籍，應以團體內所有男子之職業的專門知識爲主，俾各個男子的事業得有進步和成功。

（2）屬於女子的　女子的書籍須根據兩點：第一在補救女子的缺點，如體育政治經濟等，第二在適應女子天職上的必要智識，如育兒烹飪等。

（3）屬於兒童的　須根據兒童心理，兒童嗜好，兒童讀書能力，故所選的書籍，應以時歌童話故事小說等爲主。

（4）屬於常識的　人生在世所不可少的有兩種知識，第一是專門知識，乃是用之於所屬之職業方面的，第二就是普通常識，乃是用之於生活上一切應付方面的，人生如沒有專門學識，固然不好，但只有專門學識而沒有普通常識，生活上也就在在足以發生困難的。因此，所以家庭圖書館中，也不能不有普通常識這一類的書籍。

（5）屬於欣賞的　這一類的書籍設備起來，能增益人們的精神，所以也不可少。

（6）屬於道德的　道德爲立身之本，而家庭又是培植道德的根源地。所以關於這一類的書籍，亦應加以徵集。

（b）書室　關於書室問題，可以分下列三層說明：

（1）房屋　圖書館的建築，本來有專門的規定，然在家庭經濟之下，亦不能辦到，祇能將其最重要的幾個條件列述於下：

（I）地位高燥，俾書籍不致受潮濕。

（II）環境幽僻，喧雜之聲浪，務要避免，乾淨，使閱書者能專心一意的瀏覽書籍。

（III）光線充足，適宜而不妨害目力。

（IV）陳設美麗，能振作閱書人的興致。

（V）空氣新鮮，使不發生不快之感。

（2）器物　家庭圖書館裏的設備，萬不能求其美觀而歸之

於一律的高低和大小，必須根據成人兒童兩方面種種的需要，分成許多的種類，而後兩方面纔可以互相的受得利益。

(8)陳設　陳設的注意，又可分兩層說明。

(I)書籍的陳設，須盡力求其公開，俾大家能隨意翻閱，選擇他所需要的書籍，而免却退來還去的手脚和時間妄費。

(II)器物的陳設，須時常變更，俾大家的精神得有所變換。

(c)管理　家庭圖書館中的閱書人稀少，雖無須如普通圖書館中的管理法那樣的煩難，但總不能毫不講究。而且家庭圖書館乃是以兒童為主，對於兒童的管理，尤較成人為難。其管理要點，有下列數端：

(1)嚴加監督，使不損壞書籍，並不擾亂他人的閱書心思。

(2)勤加指導，使能盡量受閱覽書籍之利益。

(3)培植興趣，使習成讀書之好尚。

(d)書籍的對外交換與借貸　設立家庭圖書館，雖較個人買書來得經濟，但以少數人家的經濟力量，也並不十分雄厚，因此所購置的書籍，也難免不有遺漏，所以還必須用團體名義對外交換或借貸，則其收益必更加來得大。

(二)公共運動場　體育這一層，乃是我國人所不講究的，所以中國人的身體，大半是孱弱多病。因為如此，國運上，民生上，就不知受了多少的損失。近來一般人雖說或覺體育的重要，極力的鼓吹，但僅不過在學校裏布置個提倡體育的牌面，社會上僅不過在一縣設立一兩個公共體育場，體育乃是人生生活的一種，而且是個個人所不可忽視的。現在對於體育的設施，僅如此的點綴門面，試問欲國民體育的發達，是烏乎可？我因為國民體育的重要，和現在提倡體育的不普遍，所以主張每一個聯家自治的團體當中，又必須有公共體育場的設置，而且國民體育的軟弱，一半關係於母體的強弱，所以要改善國民的體格，先要提倡女子體育，但是講到我國的女子體格，尤其來得孱弱，提倡起體育來，因女子少出門的緣故，更加不容易，必須在各個家庭當中，布置體育的環境，纔可以收效，所以聯家自治的辦公共體育場，對於女子體育上，尤有很大的助力。閒話少說，我且將牠的設施法分述於下：

(a)設備　家庭的體育設備，因為天氣有陰雨嚴寒盛暑的關係，也必須分室內室外兩種，否則逢到這種特殊的時期，一切體育活動，都就只能停止，這種一曝一寒的體育生活，也就沒有什麼效果可見。以外，體育活動因為體格和生理上的不同，成人女子兒童又必須有個分別。假使混合在一起做種種的體育活動，不僅得不到體育上的效益，並且還要受到許多害處的。至於這三方面的體育設備和運動標準，說來很長，當另文發表，茲不贅。

(b)規約　注重體育雖然是很有益處的事情，但是許多人率皆不肯實行，或且持之無恆，而且運動又必須依一定的時間舉

行，更必須依一定的動作舉行。我們爲欲防備這三方面的流弊，所以必須有種種的規約作爲準繩，不然，也就無效果可言了！

（c）指導　運動可以促進身心的健康，這是任何人都承認的，但是運動如不得法，反而可以戕殺身心之健康，所以家庭中要注重體育，也必聘請專門人材指導。

（d）組織　運動的種類很多，各人因爲嗜好的不同，所喜歡的運動就不能一致。在喜歡同一種運動的人，最好各自組織一種團體——如足球隊武術團等——一則可以互相研究，二則可以對外比賽和表演，俾技術有所進步。

（三）公共娛樂室　娛樂也是人生生活上一樁極重要的事項，我們對於牠如不設法使之正當解決，固然要引起不正當娛樂的好尙，而且還要因着不善娛樂的緣故，使精神上事業上受莫大的打擊。所以我常常的說：中山先生所主張的衣食住行四大要以外，必須還要加上『樂』這一要，不然，却未免太忽視人生的精神問題了。我因爲感覺娛樂十二分的重要，所以主張聯家自治的事業當中，也應當有這一項。玆且將其實施上的要點，列述於下：

（a）娛樂事項的選擇　娛樂事項的種類，非凡之複雜，我們如只以振作精神爲主，而不計其他的條件，結果必仍然與身體有極大的妨礙，所以娛樂事項的選擇，乃是設備家庭娛樂方面最要緊的一樁事情。但是選擇的方法究應如何呢？除掉能振作精神以外，必須還要注意下列三點：（1）要不戕賊各人的精神和健康，（2）要能發展思想，（3）要能補助知識的進步。更因兒童與成人的心理和好尙均不同，所以這兩方面的娛樂設備，應互相顧及，而不可流於偏重。

（b）娛樂事項的支配　娛樂事項除須選擇正當的以外，還要支配得當；不然，等到娛樂過以後，不惟不能補益精神，並且還會損害精神的。因爲我們平時的工作，可以分精神工作和肉體工作兩種；因精神工作而疲勞的，如果再繼之以運用精神的娛樂，或因肉體工作而疲勞的，如果再繼之以運用肉體的娛樂，都反而要增加疲勞的。所以必須依據下面的支配，纔能得着娛樂的利益：（1）因精神工作而疲勞的，要做運用肉體的娛樂事項，（2）因肉體工作而疲勞的，要做運用精神的娛樂事項。

（c）娛樂時間的根據　娛樂最大的目的在振作精神，所以娛樂的時間必須在疲勞的時間。不過容易疲勞的時間和發生疲勞程度的輕重，也有一定的法則。娛樂的時間最好根據於疲勞的法則，不然，恐怕在那不容易疲勞和那疲勞程度輕微的時間裏娛樂，就反而會把工作的良好機會錯失了，現在我來把發生疲勞的法則敍述於后，做一般娛樂者的時間根據。

（1）時間不同的關係。

（Ⅰ）就一日而言　午前難發生疲勞，午後易發生疲勞；黃昏

時難發生疲勞，夜間易發生疲勞，所以以一日而論，娛樂時間應以午後和夜間爲宜。

(II)就一週而言　月曜日因爲在前一天打破了六日來規律之生活的緣故，難免有不能順應着工作的傾向，作業能率雖不至十分低下，但比較總遲鈍一些，所以容易疲勞。到火曜日就能順應着工作了，所以這一日的作業能率可達一周間的最高度，而不容易疲勞。到水曜日還能同火曜日差不多，不過下午的時候，疲勞就容易發生。所以到了木曜日能率就非常低下，疲勞就容易發生。至於金曜日和土曜日，因爲日曜日已近的緣故，精神能爲之一振，所以能率就又加高，疲勞又就比較的難發生。依據上面的情形，可見一周間最應娛樂的當在木曜日，其次土曜日，再其次月曜日和金曜日，再其次水曜日，最次的是火曜日。

(III)就一年而言　一年之中，以秋冬兩季的作業能率爲最高，春夏就低落，所以一年中的娛樂時間，秋冬應少於春夏。

(2)年齡不同的關係。

(I)兒童　兒童時代因爲生長得很快的緣故，能力的消費也就很快，所以應時常的娛樂。不過他們疲勞雖說很快，恢復也是很快的，因此娛樂的時間並不須多。

(II)成人　與兒童相反。

(3)男女不同的關係。

甲

(I)男子　男子難疲勞，但少耐勞性，所以疲勞發生時即須娛樂。

(II)女子　女子易疲勞，但多耐勞性，所以娛樂的時間與男子不同。又女子在十二歲以前，因身體關係難發生疲勞，所以十二歲以前與十二歲以後的女子比較起來，娛樂時間也不應相同的。

(d)娛樂場所的注意　娛樂的場所也是要講究的一件事，假使要不有相當的地方做娛樂的事情，就不能充分受娛樂的效果。至於注意的要點，我以爲有下面幾條：

(1)環境幽靜。

(2)點綴美麗。

(3)陳設整齊。

(4)佈置清潔。

(5)地位寬敞。

(四)公共兒童生活室　在沒有說明這層意見以前，有幾句話必須先要聲明的，就是我這裏所說的兒童，指未到入學年齡內又非襁褓的兒童而言；至於到了入學年齡的兒童，就可以到學校裏去受教育，將大部份的責任交給教師；而在襁褓時代的嬰兒呢，因爲必須哺乳的緣故，尙不能脫離掉親生的母親生活，均無入公共兒童生活室的必要。除掉這兩種兒童以外，就非替他們設立公共兒童生活室不可。其理由如次：

(a)這種兒童，如令其終日的牽擾着父母，一則要剝奪父母的幸福，二則要妨害父母的事業。

(b)人生一出母胎之後，——也可說成孕之後——就有受教育的必要，至於說什麼入學年齡，不過是一般人這麼機械的不合理的規定罷了。所以一個人的求學，並不一定限於什麼年齡。在年齡小的時候，務必就也要以教育的意味去撫育他們，但是人們各有職業，決不能終朝都在子女方面努力的；就是女子，到男女職業平等的時候，也就不能專事撫育兒童。而且這時候一般父母的養育子女，率不依什麼教育法則，只一味的溺愛，所以如不設立公共兒童生活室，對於兒童教育上的妨害，也是非凡之大的。

(c)一個家庭的設備簡陋，對於兒童生活，更加就不足以滿足他們的需要，所以這種兒童如不使其入良好的公共兒童生活室，他們的生活價值，也就被埋沒掉！

(d)這個時期的兒童，行動已能自如，惟知識極欠缺，常常會做出許多不好的事情來，——如喫食果殼水濱遊玩等——如不勤加監護，卽往往會弄出許多意外的危險。至於入兒童公共生活室，就可以免却上列諸危險的發生。

設立公共兒童生活室的理由，上面已經說明。現在當討論其設施方法，其內容可分兩層敍述：

(a)設備　要說明公共兒童生活室的設備，應先明白這種兒童的需要。這一點，就我個人的見解，覺得有四種最要的事情，所以應有下列四種設備：

(1)談話室　言語文字乃是求得一切學問的工具，這種時代的兒童，學習文字的能力尙沒有充實，所以應先使他們學習話言。談話室就是要藉談話的機會練習他們言語的機關，而且有許多的生活常識，又可以用談話的時候，打入他們的腦海裏去，使他們逐漸的吸收學問。

(2)遊戲室　遊戲是人類本能之一種，這種本能以兒童時代最爲旺盛，所以兒童的生活，也可說是遊戲的生活。我們如要充量使兒童生活價值的發現，就非充量的提倡兒童遊戲不可。因此之故，所以我以爲公共兒童生活室裏，對遊戲一層，實不容忽視。

(3)美術室　美術最能改善人的性情，提高人的節操，培練人的思想。人們在兒童時代，若常受到優美性的剌激，那麼，性情上節操上思想上都就可以建築着良好的基礎，前途的一切，都就可以本着這種良好的基礎去發揚光大，所以美術室也是公共兒童生活室中所必不可少的。

(4)生物園　愛生物和尙好自然，也是兒童時代的優良嗜好和本能；這種嗜好和本能，對於人生的道德上志趣上性情上都有極密切的關係。可惜一般養育兒童的人們，對於這種嗜好和本能，不能充分去適應他們的要求，不能充分去使他發展，所以便逐

漸的消失或減退，這確是一樁不好的現象，公共兒童生活室的目的，既然在求兒童現在和將來的福利，所以便不能不有生物園的設施。

(b)指導員　我們要公共兒童生活室辦得好，能夠使兒童們受利益，不僅設備好就算，必須還要聘得良好的指導員，所以我特地再把這一層提出來加以說明。至於這種指導員的選擇方法，至少要合乎下面的條件：

(1)富於母性的女子。

(2)熟悉兒童學。

(3)有藝術的嗜好與能力。

(4)無私心。

(5)對兒童教育抱有犧牲的精神。

(6)常識豐富。

(五)公園　人生天賦有愛好自然的本性，所以無論什麼人，一到自然的田園裏去，都不由自主的發現許多欣慰的情感，一方面並能增加許多蓬勃的精神。可惜一般負社會建設之責者，多不能注意及此，所以此種設備，每不能適合我們的需要而切實辦到。我們辦學家自治，既然以生活的幸福為主，對於這種建設，當然是不容疏忽的舉辦。而且公園對於人生的利益，除掉上面所說的以外，又可以使空氣新鮮滋潤，使得我們的身體上得着許多的好處。但是我這裏所說的公園，並非畫出一個園來栽幾類植物就算，必須要注意下列幾點：

(a)點綴周到　公園的地方小一些倒無妨，但切勿可開門見山般的平淡乏味，如亭台假山池塘等設備，都要求其具備，務可曲直有致。

(b)保持永久美　園林之能引人生趣，植物的繁榮實居有很大的魔力，但是大半的植物都只有一時的旺盛，經過那個時期，便沒精打彩的反令人生愁，因此所以園中的種植，第一在能普遍，俾四時能有香有色。

(c)有教育意味　公園在教育上的貢獻很大，這句話稍微具有教育常識的人，都可以承認，所以設置家庭公園，也不應只在精神的補益上去着想，還必須要能求其可以發現教育上的意味。

(d)有生產效能　公園的設施，如能夾着生產的意味，就不至於消費地力，並且能將收入去津貼種種用度，所以這一層也須注意！

(六)公共廚房　廚房乃是最容易齷齪而且又很不容易整齊的地方，所以任憑什麼人家，廚房裏面總是不堪入目的。至其所以如此的理由，大約有四端：(a)污濁水的傾潑，(b)菜根骨殼的遺棄，(c)油霧煙煤的蒸薰，(d)燃料的堆積。假使能夠設立公共廚房，那麼大家就可以將這種容易齷齪而又不容易整齊的場所

聚集於一個地方去共同的謀其清潔和整齊，免使這種場所的不清潔不整齊接觸於眼簾中發生不快之感。

（七）公共浴室　沐浴能够使（a）身體清潔，（b）血液流暢，對於衛生上是很有補益的。但是在現在許多浴池中沐浴，身體卻又有許多的危險；而且沐浴又必須時常舉行，如若都非浴池不可，則一年所費誠屬至鉅，所以公共浴室也是聯家自治上所不缺的事項。況且女子們兒童們的身體，都如男子一樣的要講究清潔。然而他們除掉夏天氣候炎熱可以在家中沐浴而外，卻就只好齷齪下去。這一層我認爲與女子兒童們的衛生上非凡之有影響，所以尤非有公共浴室去補救不可！

（八）公共廁所　大小便乃是任何人都免不掉的事情，但這又是極不清潔而且極妨害衛生的東西，我國一般人不之注意，所以竟有將廚房與廁坑安置在相近咫尺的地方，有許多地方，甚且在家庭中安放便具舉行大小便，這都是極危險極不雅觀的事情。改良的方法，惟有設置公共廁所。

（九）公共垃圾處　保存垃圾，原不是什麼壞事，但是我國家庭中往往因要保存垃圾的價值，竟可不問春夏秋冬的堆積在那裏不動。一家如是，家家如此，於是任憑跑到什麼人家去，都有這麼一個黴菌製造所。等到一旦大風狂起，什麼地方都就被灰塵飛滿，要免去這些不良現象，就必須設置公共垃圾處。

（十）公共水井　飲水的良否，對於人生的健康上，關係至鉅，但是我國人對此竟絲毫不加注意，所以除掉幾個辦自來水的地方飲料略可無虞而外，大部分的地方都極濁溷不堪，因此每有疫癘發生，終不可收拾。至於救濟的方法，惟有設公共水井。

（十一）公墓　土葬一事本極不當，然現在一般人的安葬，卻又迷信風水，分散各處。究其爲害，實有下列數端：（a）耗費土地。（b）管理不便。（c）扛運費鉅。所以籌設公墓事，亦聯家自治所不容忽緩者。

（十二）公共廳堂　喪婚喜慶，乃是任何家庭中所不可免的事情，所以必須有個廳堂。但各家都去建設這麼一個不常用的巨大場所，也極不經濟，不如聯合起來公共的建設一個。

以上都是關於設備方面的事項，其關於必須做的許多臨時組織事項，尙很多很多，玆就其要者分述於下：

（一）修養會　修養可以增進道德，改善氣質。假使大家能够成立起一個修養會來，對於道德上氣質上就可以得到許多好處，所以是聯家自治上必不可少的一種組織。

（二）衛生會　公共生活因爲生活互相混合的緣故，最宜注重衛生，但是這種注重衛生的責任，必須大家一齊擔負起來，始得收其成效，所以衛生會這個組織，也非常重要。

（三）儲蓄會　人生的幸運乃是極不可揣測的，所以平素縱

濟有餘的時候，務必要預防將來的變故，劃出一部分來儲蓄在那裏；不然，一旦天降不測，就手足不知所措的無所適從。因此，大家為預防禍害的緣故，必須要共同的組織一個儲蓄會，共同的處理這樁事情。

(四)合作社　合作社對於公共經濟上的利益極大，並且可以免卻一般人的壟斷和操縱。聯家自治中倘能組織了合作社，那麼關於信用方面，消費方面，生產方面，定就可以受不少的福利。

(五)演講會　聘請名人演講，在短時期內就能得到許多精深獨到的見解，比較讀任何的書籍的利益都來得偉大，所以聯家自治的團體當中，也因有演講會的組織，時常聆教名人的言論。

(六)旅行團　春秋佳日，如能糾合許多伴侶，做登山玩水的旅行工作，精神上，身體上，知識上都可以獲到許多的補益，所以此種組織，亦係聯家自治上所不可少的一種。

(七)黨部　既然以黨治國，那麼全國人民都就要受國民黨的指導與訓練，所以黨部的組織，更屬不容缺少！

(八)消夏會或消寒會　酷暑嚴寒，工作不能自如，精神倍感不爽，所以應有這些組織，對生活有所慰藉。

甲

(九)聚餐會　好食乃是人的本能，倘能發行聚餐會的組織，不時的舉行聚餐，必饒興趣。

(十)婚喪改良會　我國的婚喪禮節，非常之糜費，並非常之迷信，實有亟待改良之必要，所以婚喪改良會的組織又不可少。

這篇文章草草的加以說明，已佔了不少地位，只能就此結束。至於所說的話，有些人未免認為近於理想，但人生生活，我以為至少要有這種限度的要求，而且青年人對於家庭的建築設備，因為要避免許多不良現象和種種不良習染，也應當有這麼一個根據。所以我這篇文章發表以後，敬希海內諸同志的表示同情，努力實行。家庭社會，雖不能得到什麼過奢的效果，但對現代家庭社會的情形，總可望其改善一二。不過我因為時間和篇幅的關係，對於一切的實施上，多未能詳言底蘊，祇能待異日有暇時，整理成一個小冊子，對大家再行貢獻。讀者諸君中，對拙作如有所補充和匡正，實歡迎之至，感激之至！

（完）

近世家庭，其家政及工作雖極複雜，然皆可依科學的方法處理之，卽工作之繁者可使之簡，而無關於家庭生活之基本者可節略之。（徵）

西施

春秋時越國諸暨苧蘿村西鬻薪之女，亦稱西子。有姿容，嘗病心而臏，其里的醜人見而美之，歸亦捧心而效其臏。越王句踐，敗於會稽，范蠡取西施獻於吳王夫差，吳亡，西施復歸范蠡，從遊五湖。或云吳亡，沈西施於江，以報鴟夷，未知孰是。



吳逕獻繪

好立克麥精牛乳粉



為牛乳與麥精之混
合物老年與童孩之
必需品滋補易
消氣香
味美

各處藥房
百貨店均有出售

上海黃浦灘匯豐銀
行樓上一一九號
霍傑士洋行經理

東方公民(二)



「大力果」乾牛奶

用以喂兒無異母乳更有數優點爲母乳所不及

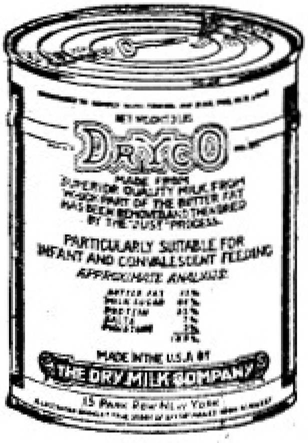
一．細菌滅除淨盡斷無傳染疾病之虞

二．生活素及滋養料十分豐富

三．曾經過「超紫光線」之照射能預防及治療軟骨症及壞血病

四．照方喂哺保無消化不良等弊

本外埠各大藥房大商店均有出售



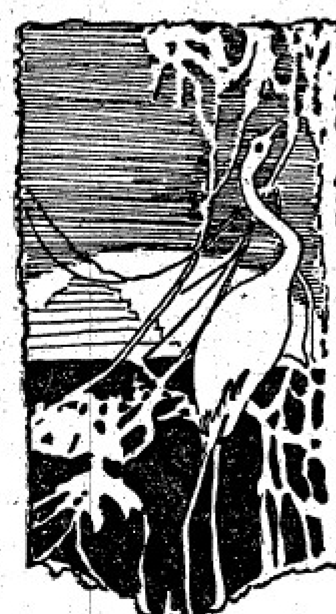
上海福州路第九號

茂和公司藥品部經理

(一)

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.



情緒的衛生

艾偉

緒論

情緒的衛生，是心理學上所討論的問題。最近二十年來，因爲生理學心理學的研究進步，其中發明新的事實很多；所以情緒衛生的問題，也由此解決了不少。情緒的衛生，在我們的日常生活中，尤其是在女子的日常生活中，佔很重要的地位。因爲人與人在社會裏互相往來，彼此接觸，自朝至於日昃，各種情緒，輕的重的，油然而生，尤以女子爲特甚。因爲照常識上看，女子比較男子容易表現情緒。多數女子，善哭亦善笑，哭笑的種類雖然很多，在這篇文章上不及備述，但是普通的哭笑，不外乎情緒之表現。女子的情緒表現，其次數既多，則關於情緒的衛生方法之應當講求，是毫無疑義的。因爲如此，所以我三年來，曾用這個題目在女子中等學校講過五次：一是杭州省立女子中學，在十五年的冬季；一是南通女子師範，在十七年的春季；一是武昌省立第一女中，一是漢口省立第二女中，兩講均在十七年的夏季；一是南京女子中學，在十七年的秋季。但是講演的時候，因爲受時間的限制，語焉不詳，對於聽衆方面影響未必很深；且聽衆人數極爲有限，此種情緒教育的宣傳，未必很廣。所以此次除將從前的講稿重行編述外，又參考拙著情緒心理學講義一書，增加材料，擴充範圍，筆之以饗讀者。

情緒是甚麼？在心理學上是一個大問題。各派議論龐雜，至今尚不能得一解決。這些理論，在這短篇文字上實難討論得詳盡，只得不談。不過我們所要知道的，是情緒是一種反應，必先有了刺激——無論內部的或外部的——然後發生一種情緒的反應。猶之凡事之有因果，有了因然後有果。所以研究情緒之先，應當研究引起情緒反應的刺激。談到這個問題，我們又想到一個連帶的或先決的問題：就是情緒的反應，是否任何刺激或只有一定的刺激能

甲四

引起而來的？換句話說，情緒的反應是先天遺傳的，還是後天學習的？嚴格的講起來，遺傳與環境從何處劃分，也是一個重大問題。在這篇文章上恐怕沒有工夫討論，姑用普通人的見地去解釋罷。我們在遺傳與環境兩個名詞上既不爭執，可以回到情緒的反應上：問道假使情緒的反應完全是由遺傳而來，試問教育上有無改變的能力？假使所有的情緒反應，並非完全屬於遺傳的，則請問那一種是由遺傳而來的？應當怎樣導引？其他情緒由學習而來的，在教育上若不加以指導，則兒童方面難免養成惡的情緒習慣。假使惡的或有害的情緒習慣已經養成，在教育上怎樣設法消滅，使之不復再見？至於好的或有益的情緒習慣，怎樣養成，以作全部活動中的一部分健全人格？這都是情緒衛生或情緒教育裏面的重要問題。這些問題解決之得其道，就是情緒的良好教育，也就是情緒的良好衛生。

情緒的種類，非常之多，在這篇文字上，我們不能一一討論。只能將其中最重要的如忿怒，懼怕，戀愛三種敍述一番。考其原因，推其利弊，利者怎樣養成，弊者如何防止。其實情緒的心理研究，並不普遍，比較有結果的，也祇有忿怒，懼怕，戀愛三種。這三種的敍述與描寫，在普通心理教本上，常常發見；但是比較科學的，要算瓦德生(Watson)的行爲主義心理學。據瓦氏的研究結果，以爲忿怒，懼怕，戀愛三種情緒的反應，屬於遺傳的非常之少，如嬰孩之忿怒反應，所以引起來的，是由於身體上的不能活動。假使我們把嬰孩的臉面或首部捧着，不使轉動，他就反應以哭，旋即喊叫起來，身體頓時變僵，手足打擊不已，呼吸上被阻止，直到變赤而始終遏。在年齡稍大的嬰孩，手足的聯絡運動比較得靈活，所以他能用手推，以脚踢；這些動作連續的做下去，直到觸怒的刺激消滅而後止，有時這些動作且不停止。照瓦德生的意思，以爲差不多個個嬰孩在呱呱墮地之時，若是他的手臂被人緊緊握住，他的忿怒反應就要被引起來。動作之是否屬於遺傳，在瓦德生的意思，似以初生與後來之發現爲定。其實初生嬰孩之動作是否純屬於遺傳，亦是問題。費德滿氏(W. M. Feldman)在他的 The principles of ante-natal and post-natal child physiology, pure and applied 上說：「嬰孩在出母胎以前，已經有極充分的發育，因爲自初生至成人，他的體重所加不過二十倍，體高所加不過三倍半；至於由結胎至初生，他的體重所加則在九萬零六百萬倍以上，體高所加亦有二千五百倍。」所以照費德滿的意思，胎兒在母腹中之九個月，其發育非常重要。假使在這個期間，正常刺激（在化學中如養氣，炭養二水，食物等；在物理學中如機械的，電的，光的等）有什缺如者，則嬰孩出母胎以後，在生理方面難免有殘廢，在心理方面難免有變態。這些結果完全由於環境中之刺激有無，並不關於遺傳。

我們聽了費氏的話，知道遺傳問題並不如瓦德生氏所說之

簡單，這是我們所應當注意的。但是為便利起見，我們仍舊用瓦德生的意思繼續的敍述他對於懼怕，戀愛兩種情緒之研究。瓦德生說：引起懼怕反應的刺激，雖然很多，而屬於遺傳的只有兩種：一是大聲，一是失恃。此外都是隨環境而養成懼怕習慣：例如孩童並不怕貓狗，但是在以手摩貓或狗之時，忽聞大聲，即起驚怕之反應，如是數次，就能養成一種交代反射(Contioned Reflex)；以後聲雖不聞，而見貓就要驚懼了。所謂失恃，是自己之所恃失掉了；如嬰孩在睡眠之時，而拖其被褥，或抱他的時候，手忽放鬆，都能引起他的懼怕反應。

關於戀愛反應，在嬰孩方面也極簡單。假使我們在他的身體上容易發癢的區域，搔之搖之，他就笑起來了；若是他在哭的時候，哭亦可停止。這種戀愛反應，與成人所有當然不同。其實瓦德生的情緒描寫，雖比較的合乎科學，也並不是無批評之餘地。鄧納卜(K. Dunlap)在他的 Foundations of Social Psychology 裏面，且已經批評過；說來甚長，與本題相隔甚遠，只好不說。不過我們要知道，現在雖有許多心理學家接受瓦德生的研究結果，只是為暫時計；將來若能繼續實驗，或許可發見新的結果；在瓦德生自己的意思，也是如此。

讀了上述的三種情緒以後，我們對於忿怒，懼怕，和戀愛的反應，多少已有點觀念。以下當分別敍述這三種情緒的衛生了。

忿怒的衛生

A 忿怒的原因

我們要研究忿怒的衛生，須先研究忿怒的原因，就是忿怒的刺激，因為忿怒的反應完全是由刺激引起來的。在環境中去掉這種刺激，忿怒反應自然不會發生。我們知道在情緒反應的方面，無論那一種，都受環境的影響，因為各地方的風俗習慣不同，而人們所養成的情緒習慣也不相同。例如西方男子有可以當面向女子講：『你生得很好看。』在女子方面聽了這樣說話，不但不發氣，且可和顏悅色的答道：『是的，謝謝你，人們都說我好看 "Yes, thank you, people do say that I look pretty."』但是這樣風俗，東方似難實行。假使有男子向女子這樣講，恐怕對方要發氣了。風俗可以隨時隨世推移的。自歐風東漸，我們社會裏的習慣已經改變了不少。但是有一重要問題，教育家應當注意的：就是良好的社會習慣，應當設法養成，不良的社會習慣，應當設法去掉。所以瓦德生想從人類行為的研究上，建立一種倫理學，就是這個意思。

情緒的反應，雖因環境而變遷，而在人類心理中，也有相同之點。所以有些刺激，非常普遍，在任何人心理中多少可以引起一種情緒反應。引起忿怒反應的刺激非常之多，比較普遍而重要的，要算下列幾種：

(1)人的自由被限制　自由被限制，可分爲兩種：一種是身體上的自由被限制。一種是心理上的自由被限制。前一種的例子，在嬰孩的忿怒反應上，我們已經講過，就是嬰孩的臉面或首都被捧着，不使轉動的時候，他的忿怒反應遂隨之發生，於是哭嗁喊叫，手足亂動，至將這刺激打消而後止。嬰孩的衣服有時太小，我們若強勉使之穿上，他的身體便不能自由活動，他覺得很不舒服，於是跳動喊叫，非常難過。做父母的遇了這種情形，應當替他更換衣服，使其身體能自由活動，不受限制；那麼他的忿怒反應就不會發生了。在成人方面，有時身體上的自由也受限制，如人之被禁於獄中，不但身體上不能自由行動，而且待遇很苦，倘因被人誣陷下獄，他的忿怒情狀，我們可想而知。至於心理上之不自由，大半是成人或受的：如思想之不自由，言論之不自由，在在可以使人動怒。然而處軍閥鐵蹄之下，縱有思想，不敢發揮，縱有言論，也敢怒而不敢言。這種情形，不過暫時的，終久必要爆裂。所以『民猶水也，防民之口，甚於防川，』就是這個意思。

(2)失望或目的不能達到　我們在社會上與人往來，無論長上或屬僚，應當『先行其言而後從之。』倘使我們預先示以口惠，到了終結的時候，而實際上做不到，使人失望，這是很不好的一件事。在社會上從此將失其信用。新官未上任以前，往往宣布其政見，未嘗不動聽；但是上任以後，月復一月，全無實行之希望，在人民方面當然要動怒了。在平等之交，如同學中也常有『口惠而實不至』之事，最容易得罪人。至於在接收者方面，也要學學涵養工夫，不必過於『患得患失。』例如我們投考一著名大學或官費留學，同時與我們競爭者當然很多，我們受試的時候，應當盡我們的力量去做，成功固可喜，失敗也沒有什麼憂，且『失敗爲成功之母，』這次於失敗之中，得有經驗；下次希望較大，倘可捲土重來。有許多人膽子太小，始終不敢嘗試；或嘗試之時，遇着失敗，即不敢再進。這都算不得是好漢。總之，我們遇着失望的事，或目的不能達到的時候，我們不必遷怒於人，仍是要自己靜心的，埋頭的做下去。

(3)失物尋找不着　我們不但時常對人發脾氣，有時也對物品動怒。倘若我們與人相約，有要事相商，時間快到了；而臨行之際，應用的緊要物件忽失所在，這如何忍耐得住？有時家中宴客，而無線電忽然不能工作，稱好的音樂節目接不來以娛嘉賓，這是如何的不高興？至於女子方面，因有約而衣服太大或太小，也是容易致怒的。

(4)不公平　處事不公平，不但受之者非常忿怒，就是社會上之旁觀者也要批評。教師之對於學生，待遇應當一律，不可偏倚。同學中之彼此往來，也應當絕對平等，不可闘佔便宜而憾他人之慨。

(5)侵犯他人　有許多人看不起人。假似人家彼述自己的

長處，正在得意之時，而忽被侵犯，他為抵禦起見，必大加忿怒。這種情形，往往發見於高級生與低級生之交涉中。例如初中畢業生對於一己之考列第一，或演說競爭勝利，當然高興，在高二生兩年前曾經發有同樣殊榮的，也就以此為不足奇，遂存輕視之心，或發譏諷之詞，這是大不可以的。受侮辱者於忿怒之餘，在學業上努力前進，急起直追，數年之後也未始不能趕上從前輕視他的同學。但是他雖然因此學業進步加速，有所成就，恐難忘卻從前所受之恥辱。所以因為忿怒對方的原故，學業雖能早成，也不願感謝他。

(6)妒嫉　同學之中，在學業，演說，體育，競爭上，或同學會職員選舉之競爭上，勢均力敵之人，往往發生劇烈的爭鬥，妒嫉心由之而起。自己偶有失敗，難免忿怒對方，且常常有遷怒於第三者的。妒嫉心男子常有，女子恐更甚，所以這也是引起忿怒反應的一個重要原因。

B 忿怒以後的生理變遷

忿怒反應，是否有益於人生，是個重要問題，我們應先解決的。因為若是個個忿怒反應都是有益的，我們在環境中就應當供給刺激，使他常常引起忿怒的反應；否則應取消之，以免養成惡的習慣。從心理方面講，在上述的六個原因中，除去第五個有因忿怒而奮發有為，可以得有好的結果外，恐怕其他的忿怒反應，於發生之後，未必有好的結果。從生理方面講，忿怒之後，生理上有無變遷，也是我們所當注意的。據美國生理學家哈儂氏(Cannon)之研究，以為進膳的時候，我們若是因事而觸怒，將成消化不良之症。哈儂氏在哈佛大學曾用動物舉行實驗。他在飼貓的時候，引用X光以照貓身，視其消化作用，非常順利。假使在這個時候，忽然引進了一隻狗，欲奪其食而食之，貓即大怒，消化作用也因此而停止。這種動物研究的結果，應用於我們人類，在邏輯上雖犯一點毛病，而在事實上似乎說得過去。就是我們平常吃飯的時候，無論對事或對人，不應當發脾氣，以免感受消化不良的痛苦。但是有許多老太太每每在進膳之時，教訓其子女，甚至於打責動怒，這是很不合乎衛生的。

現在我們再敘述一個生理實驗，以證明忿怒反應的有礙衛生。我們知道在身體上，就近喉頸處，於氣管兩旁的，有一對盾狀腺(Thyroid glands)，其中附帶有兩對腺，名叫附帶盾狀腺(Parathyroids)。這兩對腺的健康與衰弱，與我們的生命有極大關係。生理學家漢梅氏(Hammott)曾作一種實驗，所用的動物為白鼠。在實驗之先，他把許多白鼠分作兩組：一組的性情非常激烈，其他一組則非常馴服。漢梅氏將這兩組白鼠一個個的附帶盾狀腺用刀割下。到了第二天，激烈組白鼠死去百分之七十六，而馴服組的白鼠則祇死去百分之十三，相差不可謂不大。從這個實驗結果推論起來，我們處事或對人，總要態度和平，不然常常發氣，則毒汁侵及附帶盾狀腺，生命亦將短促，豈不是一件可怕的事麼？

C 忿怒的制止法

從上述的兩個生理實驗看來，我們覺得忿怒的習慣是有害而無益的，是應當設法制止的。關於制止方法，分成人的與兒童的兩種，而成人的制止法中又分直接的與間接的兩種。茲試述如下：

(a)成人的直接制止法　(1)我們說話的時候，應說得很慢；說了以後，略停一下，然後再說。說時也應穩定，不可太急。說的聲調，能愈柔和愈好。(2)我們遇見一種刺激，足以引起忿怒反應的時候，爲制止起見，應當放鬆牙骨，手臂，及其他關於本能的緊張肌肉。在第一次克制工夫做了以後，應當漸漸的恢復我們的態度及面色。

(b)成人的間接制止法　(1)爲避免忿怒的刺激起見，可另引起他種刺激以阻撓之。例如良友在座，則忿怒自消；(2)或試默數數目，或從刺激方面回轉身來，則忿怒反應因之遲延；(3)或默思道德上或宗教上的事情，以免掉忿怒的反應；(4)至用心在別的事物上，也是消極的制止忿怒之一法。

(c)兒童忿怒的制止法　兒童發脾氣的時候，自己不能制止，做父母的應當制止之。在制止以前，我們應當知道他爲什麼原因動怒。假使他的身體與心理非常健康，並無殘廢與變態；這些小孩子若無理由的動怒，做父母的就是打他幾下，也不爲過。現在新的教育原理本不主張鞭打，其實只要所責出於公平有理，鞭打幾下也有效力。鞭打若非必需，可以採用一種和平方法，就是在兒童發脾氣的時候，我們全不理會他。過了一會，他的忿怒自然消滅。再者，若是他因爲動怒而損壞了玩具，我們以後不應替他再買，使他再要玩具的時候，自感缺乏；或者能夠想到以前動怒的不對。還有一種方法，可以施之於稍大的兒童，就是他在動怒的時候，我們可以明明白白的對他講。因爲年齡稍大的原故，他聽了教訓之後，也未嘗不可以改過。

D 桂芝夫人(Mrs. G. S. Gates)對於忿怒之研究

桂芝夫人是美國哥倫比亞大學女子學院的心理教授。他在女生心理班中，曾經做過一種情緒的實驗，其結果非常有趣。茲簡單的敍述於下：

(1)一星期間忿怒的機會　關於動怒的機會，在一星期中，星期一至星期四比較的少，其機會之百分數爲一五、二五。自星期五至星期日則比較的多，其機會之百分數爲二六、三三，幾加一倍。女子學院的上課時間，大都集中於星期一至星期四四日中。星期五至星期日之三日中，或爲全日假期，或爲半日假期。照上述的情形看來，女生動怒的機會，在假期中似比上課期間多。其原因，據桂芝夫人推測，以爲上課的日期內，生活非常規則；日與書本接觸，無致怒之刺激。至於假期中，女生需講社交，遊戲宴會，跳舞，都要應酬一下。於是服裝上，用品上，以及男女的社交上，女子與女

子的比較上，在在均有機會引起忿怒的反應。所以在學生時代還是多讀書的好。

(2)一日間動怒的機會　從結果上看，一日之內，膳前動怒的機會多，且動怒之最高點也在膳前。膳前的一點鐘內與膳後的一點鐘內比較，其動怒之機會爲一八、七與一〇、七之比。若是除去早膳而算，則機會爲二〇、五與六、〇之比，相差更大。早膳前的忿怒機會之所以除去的理由，是因爲女子學院的通學生很多；在家早膳以後，因趕地道車到校上課，總嫌時間不够，難免因此忿怒。關於膳前的忿怒機會之大，據桂芝夫人推測，以爲膳前或者因功課太多，比較疲倦，至於進膳的時候，大家說說笑笑，飽食一頓，就滿意了。

(3)忿怒時間的久暫　忿怒的時間，最短的爲五分鐘，最長的爲一日，而其中數(medium)則在十分與二十分之內。忿怒時間之所以有長短，視忿怒之性質而定。如考審的時候，鉛筆忽然斷了，心理雖因着急而忿怒，但是筆削好了，仍舊用心在考審之上。若是因考審而與人競爭，因教員之分數給與不公平，這樣的忿怒就要延長了。

寫到此地，關於忿怒的衛生，已經寫得不少了，祇因限於篇幅，其他問題，如忿怒與羣衆心理，雖很重要，而與女子似關係較少，只好從略。以下當敍述懼怕的衛生。

懼怕的衛生

關於引起懼怕反應的先天刺激(original situation)，只有兩種：曰大聲，曰失恃，前面已經講過。至於其他的刺激，足以引起懼怕反應的，都從學習而來，與地方風俗有大關係。例如怕黑，怕鬼，並非生而怕之，實由學習而來。智識高的人，懼怕的習慣比較的少，因爲他對於事物之發生，可以用理解之。至於淺識之人，則人云亦云，完全受地方風俗的支配。所謂迷信，也是懼怕習慣之一種，因爲人們智識不高，沒有真知灼見，就有一種迷信。其實迷信的人，不僅限於無智識之人，因爲現在科學發達，智識分得很細。一位科學家窮畢生之力，所知不過一二專門。例如經濟學家未必有高深之電學智識，社會學家未必有高深之化學智識。假使電學家任取一線，對經濟學家說，『觸之即死，』經濟學家必不敢嘗試；又化學專家任取一杯有色之水，向社會學家說：『這杯水裏有毒，』社會學家縱口渴非常，決不敢飲。所謂『不敢嘗試，』因爲無真知灼見。其他的迷信心理，也就在此一點。這種懼怕，名爲『無知之懼怕』(Fear of the Unknown)，與保守心理頗有關係。有許多人爲什麼非常守舊，不願革新？因爲行爲於舊的習慣之中，非常自然；且多數人不至反對著。一旦改革，行爲上既不自然，而改革後的結果是好是壞，也渺不可知；當之多數人又起反對。既是這樣，革新的事，雖高興

幹呢？

關於懼怕情緒與保守心理之關係，拙著保守心理內說得很詳細，這裏不必再提。此地我們所應當注意的是懼怕的教育。就是引起懼怕反應的先天刺激，既只有兩種，其他的懼怕反應，既由學習而來，則在教育上能否養成好的懼怕習慣，取消惡的懼怕習慣呢？關於此點，瓦德生，蔣斯（Jones）諸人曾有研究。他們的計畫分四個步驟：第一步是懼怕之遺傳研究；第二步是懼怕之學習研究；第三步是懼怕學習之限度；第四步是懼怕習慣之解除。關於第一步的研究，前面已經講過。就是引起遺傳的懼怕反應的刺激，只有兩種，大聲與失恃是也。除此以外，所有的懼怕反應，均由學習而來，爲一種交代反射作用。在第二步的研究中，瓦德生實驗一小孩，名亞伯特（Albert），年齡只十一個月零三天。在實驗之時，瓦德生用大聲以引起交代反射。其結果有足驚人者，就是亞伯特最初只怕大聲，後來因大聲與白鼠同時刺激，幾次以後，大聲雖不存在，但是亞伯特那小孩子，見了白鼠也懼怕了；以後逐到兔，狗，皮大衣，棉袍，羊毛，以及試驗者之頭髮都怕。但是此種交代反射，也有一定的限度，就是爲大聲所引起之交代反射，既屬於毛髮一類，其他木屬品，金屬品，即不能被引起。在時間之久暫方面，瓦德生的意思，以爲影響很少。就是這種交代反射，無論直接的（如大聲與白鼠）或連串的（如大聲與皮大衣，羊毛等，）經過一個月以上的時間，其反射力度雖已減少，卻能持久。所以瓦德生說，「懼怕的習慣養成以後，他能終身存在，常常變更我們的人格。」

懼怕習慣的勢力，既如此之大，我們即應設立一種環境，使他在其中有解除之可能。這就是瓦德生的第四步研究，由蔣斯夫人實行的。在亞伯特的心理上，既已養成了許多懼怕，最好拿他來作被試驗者，以解除他的交代反射。可惜在這步實驗開始之時，他已出院了，找不着了。不得已拿彼得（Peter）來作代替。原來彼得在他的環境裏，已經養成了如亞伯特所有之交代反射。他怕白鼠，白兔，亦怕皮大衣，頭髮等。他的年紀是兩歲十個月，好像是亞伯特長大似的。蔣斯開始實驗的時候，用兔作刺激，把兔放在籠裏，置於實驗室中。彼得見之，即懼怕非常。這籠放在實驗室的任何地方，都能引起他的懼怕反應。同時實驗室裏引進了幾個小孩子，在他們的心理上，是未養成這些懼怕的交代反射的。他們見了兔，不但不怕，而且要用手摩他的毛。彼得見了，當然要受一點影響。彼得的玩物，同伴的小朋友拿來玩玩，他並不反對；但是兔子走近了這玩物，他就要叫起來。最初的實驗雖是如此，然而後來彼得的懼怕習慣，居然漸漸的解除了。據蔣斯夫人的觀察，解除此種習慣曾經以下的幾個步驟：

（1）兔處籠中，此籠放在實驗室的任何地方，都能引起彼得的懼怕反應。

(2)籠兔放在實驗室，距彼得有十二尺之遠，彼得准許。
(3)籠兔放在四尺遠的地方，彼得准許。
(4)籠兔放在三尺遠的地方，彼得准許。
(5)籠兔放在近身，彼得准許。
(6)兔出籠自由行動於室中，彼得亦准許。
(7)試驗者執兔在手，彼得來摩他。
(8)兔自由行動於室中，彼得來摩他。
(9)彼得唾兔，以物擊兔，並做效兔之行動。
(10)兔坐在彼得的高椅盤上，彼得准許。
(11)彼得不抵抗的蹲踞在兔的身旁。
(12)彼得幫助試驗者把兔放在籠內。
(13)彼得抱兔於膝上。
(14)彼得與兔獨在一室。
(15)彼得許兔玩他的鉛筆。
(16)彼得撫愛兔。
(17)彼得准兔小齩其手指。

我們讀了蔣斯夫人的敍述，覺得實驗到了第十七步驟，彼得的懼怕習慣可算已經完全消滅了。所以從心理實驗上講，懼怕習慣是可以解除的。從教育上講，因環境之關係，許多小孩子染了不好的懼怕習慣；但是環境改造以後，這些壞的懼怕習慣也可以除掉。照這樣看起來，教育有大功用，我們不必悲觀。其實，我們所講的許多話，普通人未嘗不知道，而歷史上也有這種事實：如『孟母三遷，』就是一個很好的例子。不過近代心理學處處要根據實驗始能成立。所以普通人的說話，雖含有科學價值，但是科學的心理學家，必不憚煩的加以實驗，得有可靠之結果，然後接收。

從實驗心理學上看，引起懼怕反應的先天刺激，既非常之少，而由交代反射作用以養成的懼怕習慣，既非常之多；那麼，關於設立良好環境，供給刺激，以引起正當反應，是教育家所應注意的事啊！設立良好環境，乃是積極的辦法，從幼稚教育起，就應當注意的。至於消極方面，我們也不可不注意。因為社會上的青年或小孩，已經養成了許多不良的懼怕習慣，如迷信一類的事情，非設法使之解除不可；不然，則社會改造之目的，恐難達到。從一方看，懼怕習慣本不應當養成，尤其是因交代反射作用而養成的怕鬼，怕壁虎等習慣。不過從另一方面看，我們不能讓小孩子除了大聲與失恃以外，就天不怕地也不怕；所以有許多懼怕習慣，如畏父母，畏師，畏友，使他們的行為納於常軌，是應當養成的。明乎此，則在家庭或學校負責的人『思過半矣。』

戀愛的衛生

初步的戀愛反應，我們在上面已經講過。人們在幼稚期間，(待

生這種反應，尚不十分重要，也不發生什麼重大的結果。到了青年時期，這種反應發生以後，其結果就不一樣了。在這個時期，男子女子在戀愛情緒上，若不講究衛生，其影響所及，在心理生理上真不堪設想。現在社會上所出版的愛情小說，所導演的愛情影片，一大部份對於男女戀愛的一件事，弄得神妙莫測，其情景描寫得淋漓盡致，斷非普通人日常生活中所能遇見的事。青年男女心性不定，經驗不充，而智識又不够，對於這種小說電影讀之看之，恍如身歷其境，實有所遇；於是一個個都醉生夢死，癡癡呆呆的在那裏過他們的幻想生活。這些小說作者，或電影導演家，我們無以罵之，罵之曰：「始作俑者，其無後乎。」因為我們費盡心力，希望從教育上以改造青年男女之心理；但是費時雖多，而此輩無聊之小說作家及電影導演者能毀之於一旦。他們的惡勢力，豈不可怕？我們對於他們沒有辦法，只有請教育部來取締他們，尤其有效力的，是拿科學來證明他們的錯誤，則他們使不倒而自倒了。

現在我們來從科學上談談戀愛看他究竟是怎麼一回事，是否神妙莫測，如那些小說家及影片導演家所憑空捏造的。從生理方面講，原來男女兩方自初生至於幼稚時期，分別很小。所謂「兩小無猜，」因為他們在遊戲的時候，彼此不大分別所謂男性與女性。但是將近發育期 (Puberty) 的時候，就不一樣了。他們彼此見面，不似從前之「兩小無猜」的樣子。他們不願彼此常在一起，兩方興趣劃然分開，男子喜運動，劇烈的如足球，棍球等遊戲，玩之非常高興，女子則「望塵莫及。」但是女子也有女子的興趣，所在，不過男子總呈輕視的態度。在近發育期的時候，為何有此現象？據生理學家的研究，以為男女的發育時期不同，女子較早一二年。從生理方面講，十三歲的女子比同年的男子大兩歲。所以女子在發育期間，其興趣在年歲較大的男子，而男子方面，其興趣則在年歲較小之女子。但是此種生理研究，是否最後結果，尚是問題。鄭納卜就是對於此說之懷疑者。現在尚有一問題，就是女子到了十三四歲，男子到了十五六歲，為何有發育的現象。這其中也有一種生理關係。原來男女身體之發育不發育，視乎其性腺 (gonad glands) 而定。因為性腺是無導管腺(ductless glands)之一種，有分泌物輸入血管，謂之內分泌(internal secretion)。男女青年在相當的年歲內，必先有了性腺的內分泌，然後有生理上之發育，同時心理上也起有特殊現象。在男女兩性接觸的時候，彼此互相吸引，眉目含情，不似將近發育時期彼此劃分，互相輕視的情形了。在這個時期內，男女性的分別，可算很大。其實男之所以為男，女之所以為女，並不是絕對的。所以魏寧閣 (Weininger) 倡「兩性等級說」(Gradations of Sex)。因為全男界中，並不是每人都有百分之百的男性；全女界中，也並不是每人都有百分之百的女性。換句話說，男子當中有帶女性的，如有些男子聲音尖銳，性情柔和，一若女子。

又女子當中有帶男性的，如身體魁梧，聲音洪亮，所謂『巾幗丈夫』是。所以從社會方面看頗能證明魏寧閣之學說的不錯，也可見男女的分別，並非絕對的。再進一層說男女性之分別，在生殖器方面似乎顯而易見。其實參考近代生理的研究也不盡然。我們知道男子割勢以後，聲音變為尖銳，鬍鬚不長。從帝王時代的閹宦可以看得出來。這些器官生理學家名之曰『副的生殖器官』(Secondary sex organs)。主要的生殖器官既有損傷，故副的生殖器官也發生變化。在女子方面受有此種損傷 (castration in the case of the female)，有何現象，是個重要問題。從現代生活實驗上講，原來女子的副的生殖器官，也能發生一種變化。歷史上所謂『婦人生鬚』就是一個很好的例子。所以從前以為奇異的，至今從生理學上講起來，也並不足以為奇異了。

在生理學上，男女戀愛既無所謂神妙莫測存乎其間，試再看心理學上有無此種現象。其實從普通心理上看，男女戀愛本屬非常普通。若不普通，那些講愛情的男男女女不免有點變態了。情緒之發生是否屬於變態，照費爾氏(Fere)的研究有三個標準。其中有一個是：無論目的能否達到而堅持下去。例如親喪是應當痛哭流涕的，但是哀痛之餘，也要計畫買棺材，備葬事，纔是。若一味悲傷，甚至當炎夏之日，親屍停於室內而痛哭不止，這豈是常態之人所做的事？此種情形，是世所罕見的。至於在戀愛方面堅持到底，至染

單相思而不起的人，卻很多呢。常態的人，無論男對於女，或女對於男，若是一方有意，他方則否，刺激遞到而反應不生，則打破情網，再不反顧；此後或尋找代替，或專心工作，總可以擺脫一切。若心理上實在不能拋棄，終日幻想，與實際情形相去太遠，此種心理的衝突 (mental conflicts)，不能互相調解，其結果或成氣惱症 (hysteria)，或成其他瘋狂等症，終至於不可收拾。有許多人——尤其是女子——遇見對方對於他這樣纏綿，以為彼何人斯，得如此鍾情之人，亦可以嫁矣。念頭一轉，眞上當了。

有許多人講，『愛情是盲目的』(love is blind)，這話也有一點道理。卜本樓與蔣生二氏(Popenoe and Johnson)在他們的應用優生學 (Applied Eugenics) 上，對於訂婚以前的做愛 (love-making) 分兩個時期：在第一時期內，男女見面，互相愛悅。此時尚有理性，可以受人批評，兩方結合能否成功，尚不可必。第二時期是眞愛(actual love)時期，理性已沒有了，勸告已不能聽。所以到了第二時期，愛情算是盲目的了。不過我們要知道愛情到了第二時期，是不容易的事。在第一時期內，兩方既有理性，遇事審慎出之，彼此所發生的愛情，不能說是絕對盲目。我們從配偶選擇的方法上看，也不見得是盲目。配偶選擇的方法，計有三種：第一種是『任選』(Random Selection)，第二種是『配選』(Assortative mating)，第三種是『特選』(Preferential mating)所

謂『任選，』是不顧男女兩方面的特性，任其配合。我們要問從『父母之命，媒妁之言』訂下的婚姻，是不是『任選？』嚴格的講起來，恐怕不是。因爲這種訂婚式，雖不完全得子女兩方的同意，而父母媒妁方面，卻是有條件的。就是指腹爲婚，也並不是『任選。』因爲兩方友好，不是門戶相當，就是勢力相等，這都是訂婚的重要條件。要得眞正的『任選』例子，恐怕幾年前在山東可以找得出來。因爲那裏的土匪把良家婦女搶去以後，用口袋裝着，放在市上出賣。要妻子的可以花五塊錢提一個口袋回來。不論老少，不計妍媸，這眞正是『任選』了。『配選』的意思，是訂婚的兩方都還配得上，或在才的方面，或在貌的方面，或在門第方面。這種方法，最爲普遍。但是特性相配，例如才貌或身材，其相關係數並不甚大；在體高方面，據皮爾生(Karl Pearson)的研究，其相關係數爲.28。本來體高與材貌並不相關很近，因爲有才的未必個個都體高，或體高的未必個個都有才。男女特性非常之多，配的時候，不見得個個都合。皮爾生所找之男女，體高的相關係數甚小，大約就是這個原因。所謂『特選，』是一種特別性質的男子選一種特別性質的女子。這種選法，決不普遍。不過達爾文(Darwin)很倡此說，因爲在進化論上，專講天擇(natural selection)；其理由似不充足。在達爾文的意思，男女之配偶選擇，既因特別性質的關係；則配合以後，此種特別性質可以遺傳其後裔，例如孔雀之尾，獅之鬃，都是這樣遺傳下來的。

我們從上面三種配偶選擇法看來，覺得『任選』與『特選』兩種，很不通行，最普遍的要算是『配選。』『配選』既非盲目，則用配選法進而講求戀愛，也不見得盲目。有的人講，愛情是無條件的；但是也有人講，愛情是有條件的。兩方議論紛紜，莫衷一是。其實照心理學上看來，所謂『無條件的，』似乎近於盲目。我們既已證明愛情並非盲目，則所謂『無條件，』已不能成立。至於所謂『有條件，』也不全對。若是有條件，我們應先問有甚麼條件？回答起來，恐怕人各異詞，也不能解決這個問題。總之在理論上，愛情是有條件的。不過男女兩方所有的條件，頗有伸縮之餘地。條件之最普通的，莫如才貌，性情，門第，品行，年歲，財產，身體之健康，嗜好之良否等。在男子或女子選擇配偶的時候，固然希望對方每門都合條件。但是處此競爭之場，事實上實難辦到。且要求於對方的條件既苛，也須問問自己是否合格。有許多男子或女子不問自己的才，財，貌，年歲，門第如何，而理想中的妻子或丈夫所具之條件，必須均滿百分之百。這種心理，眞所謂『緣木求魚，』如何可行？其結果則終身不娶或不嫁，或成女子恨者(woman hater)或男子恨者(man hater)。所以處競爭之場，條件是有伸縮之餘地的。從理論上講起來，假使有一男子在同一環境中遇甲乙二女子，在年歲方面都有結婚之可能，假使此二女子的種種條件都相等，且都願嫁他；那麼，

這男子真要顚倒左右，無所抉擇了。實際上此種事當然很少若此二女子對於上述九個條件之中八個相等，其一——貌——不相等，一妍一媸，其結果則妍者優勝，媸者失敗，這是毫無疑義的；若不相等之條件不爲美醜而爲學問，則學問好者必佔優勝，不好者必歸失敗，這又是毫無疑義的。這個例子，當然是理論的，在事實方面條件恐一個也不會相等，因此問題就複雜了。

假使全部條件佔一百分。試問上述的九個條件各應佔百分之幾？換句話說九個條件之中那幾個最關緊要，那幾個大有伸縮之餘地？這種研究，美國『物質文明』雜誌（"Physical Culture" Magazine）在幾年前曾經做過。這雜誌的男女讀者都是程度很高，智識在中等以上之人。他們比較上自有見地，不受風俗習慣的影響。茲將男女兩方對於理想的妻子或丈夫之條件百分數列表於左：

（A）理想的丈夫之條件百分數——女子答案

健康	百分之二十
財產	百分之十九
父道	百分之十八
外觀（Appearance）	百分之十一
性情	百分之八
教育	百分之八
品行	百分之六
治家（Housekeeping）	百分之七
服裝	百分之三
九共	百分之百

（B）理想的妻子之條件百分數——男子答案

健康	百分之二十三
容貌（"Looks"）	百分之十四
治家（Housekeeping）	百分之十二
性情	百分之十一
母道	百分之十一
教育	百分之十
管理（Management）	百分之七
服裝	百分之七
品行	百分之五
九共	百分之百

這種研究，本非純粹科學的，因爲作答案者對於各條件的界說，恐怕人各異詞，難得一致，如『外觀』『治家』『管理』等名詞，更難界說。『外觀』二字，不專指容貌而言，恐怕表現智慧的態度和品格也在其內。在 a 表中『品行』之所以在後者，因爲『外觀』『性情』和『教育』裏面都含有他的份子。『父道』之所

以重要，大約女子希望夫婦間生有子女，可以增進家庭之樂趣和幸福。兩表之中，最重要的條件都是『健康』，可見婚姻一事，在男女兩方之心理中都希望夫婦間可以百年偕老，永享家庭之幸福。在美國社會上，離婚的案子比較為多，實在與普通人的心理相違背。離婚是人生最不幸的事，青年男女欲免掉這些痛苦，惟有慎之於始，所以戀愛的情緒，不能輕於發生。換句話說，未婚之男女，對於戀愛應當講求衛生，能如此，則忿怒與懼怕的反應，也要減少。因為處此競爭之場，在做愛之時，未必無盤根錯節，以引起忿怒與懼怕等反應。做愛之時，患得患失，真是多事之秋，可不要謹慎嗎？

上面對於戀愛的心理，已經說得很多，從生理心理兩方面觀之，戀愛之發生，並沒什麼神妙莫測，如小說家之所言。青年男女在讀書之時，還是專心向學，以冀有成，不必在那裏構造空中樓閣，希望實現其理想的戀愛生活，以自尋苦痛罷！

參考書

1. Allport, F. H. Social Psychology Ch. 9, 12.
2. Bogardus, E. S. Fundamentals of Social Psychology Ch. 22.
3. Dunlap, K. Social Psychology.
4. Hall, G. S. A Study of Fear (Am. Journal of Psychology, July, 1899).
5. Gates, G. S. An Observational Study of Anger (Journal of Exp. Psychology, Aug. 1926).
6. Richardson, K. F. The Psychology and Pedagogy of Anger (Educ. Psychology Monag. No. 19).
7. Jones, M. C. A Laboratory Study of Fear (The Ped. Seminary and Journal of Genetic Psychology, Dec. 1924).
8. Watson, J. B. Psychology from the Standpoint of a Behaviorist.
9. Watson, J. B. Conditioned Emotional Reactions (Journal of Exp. Psychology, Feb. 1920).
10. Watson, J. B. Experimental Studies on the Growth of the Emotions (The Ped. Seminary and J. of Genetic Psychology, June, 1925).
11. Watson, J. B. Studies in Infant Psychology (Scientific Monthly, Dec. 1921).
12. Walsh, Wm. S. The Mystery of Fear.
13. Popenoe and Johnson Applied Eugenics, Ch. 11.
14. Tracy, F. The Psychology of Adolescence, Ch. 10., 14.
15. Hall, G. S. Adolescence, Vol. II, Ch. 11.
16. Herbert, S. The Psychology and Physiology of Sex, Ch. 4, 5.
17. Rikimaru, J. Emotion and Endocrine Activities (Psy. Bulletin, April, 1926).
18. Lashley, K. S. Physiological Basis of the "Libido" (Psy. Review, May, 1924).
19. Moss, F. A. Study of Animal Drives (Journal of Exp. Psychology, June 1924).
20. Feldman, W. M. Principles of Ante-Natal and Post-Natal Child Physiology, pure and applied.
21. 艾偉 情緒心理學講義第五，六，七章（中央大學講義股）
22. 艾偉 保守心理——人格心理學第七章（中央大學講義股）



請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.



必素定牙膏

能使灰暗之齒牙白而光亮

能使牙齦強固健全

勿以齒牙爲生而汚暗者，倘能採用新方法除去牙上汚膜，則齒牙必重現光澤，異常亮白。

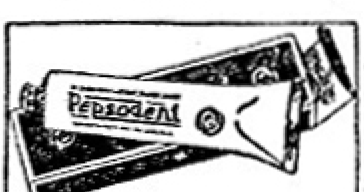
數千百萬之微生蟲寄生於汚膜中，微生蟲與牙垢爲牙槽流膿症之主因，又能敗壞齒牙。

尋常之牙粉牙膏不能除汚膜，故牙醫必勸人用必素定牙膏：必素定乃除膜之唯一良劑。

齒牙愈潔白，快樂愈增進，光亮潔白之齒，何等可愛，何等明媚。

請受必素定試驗

欲知必素定牙膏之效力者，請購一管試之：必素定係牙膏中之上品，各處藥房及洋廣貨店均有出售，倘不能購得，可寄郵票三分向上海郵政箱一四一六號必素定公司索取樣子，當即有試用十日者一管寄奉。



根據現代科學配製，有全世界著名牙醫介紹，一經試用，功效立見。



不得解放的婦女

廖國芳

婦女解放的呼聲，差不多要響遏行雲了。許多先覺的女子，已經認定了目標，引導被壓迫的婦女們向她們的仇敵奮鬬；這不能說不是女界的一種福音了。

但是詳細觀察起來，實際向解放大道上走的，實在是極其有限，而不得解放的幾乎觸目皆是。這種婦女，並不單是因為外界的壓迫，而不得解放也有是因為她們自己的人格品性習慣……同解放的大道距離太遠的緣故。現在我姑且分這兩種不得解放的婦女為（甲）環境壓迫的；（乙）墮落太甚的，分別論之於下：

——（甲）類之（一）養媳，這類女子，其父母沒有力量去愛護她。她的命運，完全操在翁姑之手。而翁姑所以要養媳，其目的便是：（一）為將來兒子大時，省一筆迎娶之費；（二）為目前可以擔任操作，省一筆僱傭之費。所以她們對於養媳，總當作奴隸牛馬一樣看待。如果有人勸她們讓養媳受些教育或是稍加優待，她們的自私心，立刻會驅使她們極端反對。而使被壓迫的養媳，永遠淪在牛馬隊中，不得解放。

——（二）貧家婦女，這種婦女的智識，非常缺乏，而且簡單，她們因為生活艱難的原故，所以天天出去，自早上到半夜，都是掙扎在勞苦的工作之中。她們受了經濟階級制度……的壓迫，都以為這是「命也如此」「無可奈何的。」任你想盡法子，什麼夜學校哪，補習班哪，演說團哪……大聲疾呼的向她們開導，指示她們以解放之路，——就是比方向她們的丈夫父兄要求平等待遇，要求勞逸均等，加入婦女團體，向社會爭求勞資間

平等待遇的條件，或職業上的平均；……但她們總因爲知識太低，而不能領悟，或者以爲太難做了，太迂遠了，所以她們絕不肯犧牲她們目前賴以維持生活的片刻工作，而去研究這些問題，她們終於永久做了不得解放的婦女了。

——(三)世家名門之婦女：這類婦女的幸福，完全被她們家長的「家風」的虛榮心所剝削；她們最大的痛苦，就是丈夫生時，不能享有雙方互守貞操的權利，丈夫死後，又不得毀棄片面的貞操主義。她們被活丈夫厭棄，而不敢呻吟；替死丈夫守寡，而無人憐憫。還有因地位，經濟，交際，言論，待遇……上的種種不平等，不自由，而發生的苦悶，都爲了「家法」或「家風」的威力所箝制，而無由宣洩了。至於未出嫁的女兒，雖然沒有上述的痛苦，但也多半因爲家長對於「家風」之見太深，反對新潮之心太甚，而不肯叫他的女兒去求學得一點高深的學問。讓她們終日在家，耳聞目擊「家教」的權威，成爲習慣。所以女兒將來也只知照本抄錄她母親嫂嫂們傳授的腐化主義，而不知進求什麼解放了。

——(四)外國人勢力下的婦女（指服務於外國人的婦女而言：）這等婦女因爲要靠着外國人生活，所以只知道奉承外國人，把外國人當做神聖一般。她們對於國內一切運動，以爲沒有外國人在內，便不敢參加，而且也不願意去參加的。所以她們永遠得不到解放的知識，和瞭解解放的意義。

(乙)類之（一）貴族式的婦女（包含太太小姐們：）此種婦女，貴族的觀念甚深；她們的思想，差不多給奢侈嬌養剝蝕完了。只覺得靠着父兄、丈夫、兒子享受現成的福和優美的衣食，已是十分滿足了。她們絲毫看不出自己的缺憾，而鄙夷一切奔走呼號解放的婦女們，以爲這些人都是命運不好，沒有得到像她們這樣闊綽的父兄、丈夫、兒子，才這麼無聊的求什麼解放。噫！像這樣的婦女，也是永遠不得解放的。

——(二)時下交際場中的婦女：這種婦女，心中充滿的是眩耀、闊綽、狐媚、誘惑、……她們的人生觀是「及時行樂，」「勿負青春。」她們天天振起精神去揣摩裝束，修飾姿容，考究交際手段，再沒有餘暇以從事於進求人生的真義，討論解放的方法。這種婦女，簡直是永遠不知解放爲何物了。

——(三)時下的墮落婦女：這種婦女，誤解解放的真諦，以爲必定要浪漫，要狂蕩，要破除羞恥，要標新立異，才是解放。這種婦女是想求解放，而走錯了路的；到了已經墮落，再想回頭，已是太遲了。現在這種婦女，却是很多咧！

——(四)習性太劣的婦女（包含娼妓，拆白黨，三姑六婆，以及好賭好淫……的劣等婦女：）這類的婦女墮落已久，「積重難返，」若向她們說什麼解放，不但不得她們的同情，甚至反

受其譏笑。她們對於本身現在的生活，認爲很自由，並不覺得有什麼壓迫，所以她們一點不瞭解什麼叫解放，任你用盡什麼方法去勸導她。

——(五)知識太低的婦女(包含野僻地以及中年失學的婦女)這類婦女自小深中了舊禮教的縛束，只知道安分守己，做一個三從四德的賢婦女。假使有人向她們說什麼解放，她們必定十分憤怒的。現在寫一件實事在下面：就是我縣婦女協會幾個同志有一次下鄉去宣傳放足運動，一般無知識的婦女，對於她們百般辱罵，甚至說：『娘的脚，關你什麼事？娘老了，又不想賣樣子，當女學生，管她脚長脚短呢？……』這幾句話，真可以表示一般知識太低的婦女們仇視解放的心理了。

綜合以上所述的看起來，這些婦女不得解放原因，雖然很複雜，但是想補救也未始沒有辦法：就是要實行強迫教育，使她們個個都得有相當的學識，獨立的能力，了解婦女在人類中所處的地位，和應得的利益。然後才能進一步去要求解放。否則，你雖有教育她們的熱心，她們却不來領受，那裏還能談到解放呢。

希望熱心先覺的婦女們，在這一點上加以注意，而認爲解放中的一個先決問題，先要把這件事辦妥了，再討論別的。不然，不得解放的婦女們，仍舊永遠不得解放的呵！

於江西高安務實女校

馬景星

二

在女子們覺悟自己的地位是受着不平等的待遇，而要求解放以前，應該先自反省：究竟爲什麼而不能得到解放？爲什麼原故受人家的輕視，而施用其壓迫手段？這樣一來，就可以看出自己的劣點，而思所以戒除的方法；使我們要求解放的宗旨可以得到完美的效果！

現在把我所想到的劣點，舉出幾條如下：

(一)**不能自重**　假如女子自己不能看重自己，而要想別人來尊敬自己，那是很難的事。中國古賢有一句說『人必自侮而後人侮之。』這句話實在有很深的意義。我常常看見一般不知覺悟或不曾完全覺悟的女子，有點自甘爲人家的玩具，隨處求媚於人，這種人簡直談不到自重兩字；就是自命爲時髦女子的，她的舉動更不知自重，往往因行爲輕浮失檢，使喪失了自己的人格，這是要

求解放的女子所應該注意的！

（二）不讀書　千古以來女子的所以被壓迫至如此之久者；就因爲不讀書！他們都以爲「女子沒有才識，不能做男子一樣的事業。」所以女子卽有了自重的美德，若不讀書沒有才學，仍是處處要依賴人家，仍是不能使所抱的目的，眞正的達到，並且要受壓迫者永久的鄙視。我們要免除這個痛苦，就不可不讀書。不過很多的人被家庭所束縛而不能讀書，便是要自己努力去奮鬥！但也有一般人已有機會進學校讀書，卻不肯努力求實際的學問，只知研究些出風頭學時髦的閒事；有的呢，讀書倒不是不讀，不過她們的目的，以爲讀書不過要得一張文憑，有了這文憑，便得到了做政客或博士的奶奶夫人的資格了！這種人名目上說是讀過書的，而實際上有什麼用處？眞叫做自暴自棄罷了！

（三）好虛榮　凡是一種榮耀沒有意義價値的，便是虛榮。好虛榮正是一般女子的通病：無論那一個女子，多少總是有幾分好虛榮的，如我上面所說：讀書單爲文憑的女子，無非是好虛榮罷了！且不要講別的，就我們通常所目見的：不知是少奶奶或是女學生，多數是眉兒一線的，唇兒紅血的，衣飾上，髮髻上，都力求奇麗妖豔；若有人問這些過分的裝飾是爲什麼？她們能答覆麼？究其心理，和做妓女的差不多卑陋得極！並且好虛榮的人，都只知講究外表，而對於實際上正當利益的事，都置之不問；所以好虛榮，也是要求解放的女子前途的障礙！

（四）意志薄弱　意志薄弱很不好！有很多的女子，具有高超的才學與宏大的志願，往往被一種邪說所搖動，以致中途失敗，或竟以此墮落，很是可痛！考意志薄弱的原因：是在於立志之先，不能把一切私欲都戒除下來，逢有不正當的慾念來誘惑時，最易動心，而不能抵禦。所以必須屛去一切的私欲，才能有堅決的意志與耐久的精神，去專心用力於正當的事業上；而一切不正當的慾念，也不能有機會可以誘惑你了！

（五）猜忌　猜忌是和睦的賊！有了這個，不論家庭友朋之間，常會有裂痕暴露出來。要求解放的女子，更加應該戒除他，因爲現在女子正方覺悟，乃是同心協力地去抵抗外侮的時候；若使自己先互相猜忌，感情決裂起來，還有成功的一日麽？從前我在一個學校裏，曾和幾個同學發起一種課外工作，起先很有成功的希望，後來因爲有兩個同學感情不和，弄得全局分裂，到現還覺得可惜！因知要做成一事，和睦兩字很要緊，而絕對的亟宜戒除猜忌。這樣便有團結的力量，去抵抗一切不平等的待遇，可無往而不勝利了！

（六）懦弱　女子除了猜忌以外，還有一種懦弱！有多數受着種種非禮的慘酷的壓迫，不敢反抗。有的反以爲是應該受這樣的待遇的。無論如何，終究是一個嚴威下的屈服者。這是何等可憐可恥的事啊！並且這懦弱兩字，一次也不可犯；因爲壓迫者的意思，是

希望女子永遠屈服在他們的威權下，你們一次低頭了，他們的力量更加大了，會使你們永永遠遠抬不起頭來！所以不先戒除懦弱，而要求解放，到底是做不成的！

（七）無鎮定力　鎮定是對付一件事時應有的態度。人家說：『女子學識不足，是因爲作事不會顧前思後；女子運動也不過是瞎搗亂而無成效的舉動！』其實女子的學識，並不是眞的完全不如男子，所缺乏的就是鎮定力罷了。記得我九歲時和父親住在某地的一個客寓裏，半夜失了火，父親把我叫起來，那時火光很大，人聲鼎沸，聽見隔壁有女子叫喊：『嚇死了……脚軟了……救命！』又有男子聲：『跑哪！我還要拿東西咧，管不了你！』婦人的聲音顫顫的哭『救救我的命啊……』男子暴怒『不中用的……』後面我已跑遠不聽見了。我當時就很奇怪，爲什麼女子就沒有男子一樣的鎮定力？還有一次，一個朋友的一篇創作登在一本雜誌上了；那朋友見一行上印錯了幾個字，便寫信去告訴編輯的人請他改正；信上僅僅寫了第幾行第幾字，也不寫篇名。這種疏漏是因爲她一見她的創作錯了字，急於要改正他，寫的時候只想着那錯的一行——這當然是心裏撩亂的原故——便忘把篇名寫上了。這就是缺乏鎮定力的表示，碰着一樁事，不是漏了這樣，就是忘了那樣；甚至於會像客寓裏的婦人弄得手足無措的。不過這還算小事，若大事敲這樣一來，豈不是糟了麽？

（八）輕視瑣事　有些女子讀過了幾年書，便趾高氣揚的說：『那些女紅烹飪等的瑣事，只配下等的女僕去做，我們已有學問了，誰去管他？』實在她們的話完全錯了！女紅烹飪決不是下賤的事，是主持家務者所應有的天職、學識，是女子的一種特長。若女子自己不練習，反而要去仰求別人；放棄了自己的責任，去尋求解放，先要受人笑話了！所以女子於求學外，還要戒除有輕視瑣事習慣！

（九）束縛自己　也是好虛榮一類的表現；不過她們視這個爲無關緊要的，其實很有礙於健康。我們要做事體，第一須有健康的身子，若沒有健康的身子，我們祇能紙上談兵，而不能實際地做去。並且要求解放的人，反而自己束縛起來，不是很矛盾的麽？講到『美觀』：上面如纏足以後的束胸，假使大家不做，何以見得不束縛的必不如束縛的美觀呢？這個是要靠在女子自己去改除，決不可附和潮流！

以上所舉的，不過把我平素所見到的約略寫幾種出來。我想中國的二萬萬女子中，恐有十九犯這幾種毛病的；不過這幾種都是很平常很易於戒除的，祇消平時能留心一點便好了。我寫這一篇東西，不過是我對於女界的一點誠意的表示！而希望女子能够增進她的美德，請大家提出來討論討論吧！

三

素貞

請大家仔細想一想，現在女子所處的地位在中國是怎麼樣？鼓吹婦女解放與男女平權的聲勢，一天一天的增高起來。就是許多表同情的男子也在那裏幫助我們吶喊。我們同性的先覺者當然更是起勁了。什麼解放協會，女青年會……等都團結起來，可算是蓬蓬勃勃地很有生氣了；然而實際上果已得了解放嗎？已經平等了嗎？已打倒男尊女卑的陋習了嗎？……唉！說起來，眞令人痛心呀！永受桎梏於禮教地獄的同性，還是深深牢牢地被牠圍困着，毫沒有達到解放的地步。縱有少數的同性，幸得從陰森森的地獄的罅隙裏逃出來；但多數不幸的同性，仍舊被禁在黑暗的社會惡環境裏，陰騭可怕的禮教地獄裏，種種慘狀，不忍細述；然又不能不說。所以寫出幾條，聊替不幸的同性鳴不平，或許能引起一般同情者的援救，去替她們謀解放除痛苦，使她們能夠享受眞正人的生活，那是我所希望的！

童養媳的痛苦：中國家庭有一種惡習慣，——尤其是鄉村人家，和下級的社會裏，最多這種風俗——就是預先訂婚；在子女出世以後未成年之前，將媳婦接過來，這就叫做童養媳。要知道婚姻是一件關係終身幸福的事情，應該徵求本人同意的。父母不能在兒女未有知識的時候包辦預定的。我們試問在訂婚以後的二十年中，誰可以保定男女雙方的品格上，心理上，環境上能夠不發生變態嗎？所以現代對於這件事鬧出離異案子已很不少了，這般無辜的童養媳，不但飽受婚姻不滿意的痛苦，而且受翁姑的虐待，更加可憐！一切卑賤的服役都要她去操作；每逢小有錯誤的時候，她那瘦弱的身體，便要嘗受無數的鞭箠。還有別的種種慘狀，實在不忍細述。到了現在，許多人才明白這種無把握的預約愛情和奴隸式的婚姻，實在危險而無人道，是急應改革的。不過無智識的人，依舊頑固得很，守着他的制度。我們有志改造社會的人，對之應作何感想呢？

片面貞操：中國的婦女，受幾千年的舊禮教所薰染和拘束，不知不覺地做了男子的奴隸與玩物。有許多女子不幸遇着丈夫先死，卻不敢改嫁，因爲一改嫁就要被社會上人所鄙視唾罵，成爲禮教的罪人；所以心雖有意再醮，卻爲這兩種原因拘住了，終久使她們的生趣如同死灰槁木。至於意志不堅的人，就暗中做出蕩檢踰閑的事情，本欲以貞操自誇，反弄成名節掃地，這豈不是舊禮教所釀成的嗎？要知道男女的結合，完全出於戀愛兩個字，須具有堅久

的愛情，經過長時間的鍛煉，才能做到從一而終不願再嫁的地步；但是這種堅久的愛情不是片面的，是雙方的。世間上有多少能人具堅久的愛情呢？有多少人曾經過長時間的鍛煉呢？！唉！大多數的都是爲着怕別人的譏誚，受翁姑的壓制，完全非出於她們自己的本意而願拋棄一生的幸福！那麽這種女子是不是應該解放，這問題很值得討論咧！

包辦式的婚姻：我們試想一想過去的事實，爲什麽人們陷入自殺的也有，陷入悲觀的也有，陷入墮落的生活的也有，弄到家庭破裂，造成社會上一種不良的現象，這是什麽緣故呢？！唉！大半都是婚姻不自由所致的罷。包辦式的婚姻，簡直是沒有愛情的可言。從前的人，不知道愛情是什麽，結婚的要素是什麽，到近來才有多數的青年覺得無愛情的結合是不行了，不能持久了！但是很多做父母的人，依舊把他的女兒當作朋友間的應酬品，講和的禮物，或是居爲奇貨，當作……等等的交換物，這都是常有的事，不必多贅。因此我們可以知道他們所以重視婚姻的心理，不過是爲他們自己的利益和虛榮起見，決不替兒女幸福上着想。因爲這種緣故，發生種種慘酷的現象；而死於惡婚姻制度下的男女，又不能在歷史上留存一滴血跡，未來的青年們，還要相繼入於牢獄，無可幸免！這樣做下去，難怪要增加青年人的煩悶，和造成社會上淫蕩的風氣了。

大家族制的媳婦：自從憑媒妁之言，父母之命而出嫁女子，她們的生命和幸福，都操在翁姑的手裏，這樣的翁姑，何等有勢，何等威風！被支配像奴隸式的媳婦，只能俯聲下氣地服從他們，整日裏除了操作瑣屑的家務外，就是在諂媚上用工夫，偶然觸怒翁姑，那就非低首終日不可。唉！當她們懾服在惡狠狠的翁姑面前，任他們怒責與指摘，兩行的淚兒只能飲吞入肚裏，頭兒低垂在地上，怨恨的色彩不敢表現出來，戰戰兢兢的發出哀求赦罪的聲音，等到翁姑說一聲寬縱，她們纔能直起腰兒，惶惶恐恐地作一揖而退，這一場苦劇纔算閉幕。還有很多爲難的事情，就是不能迎合小姑的心理，致引起無端的橫禍。因爲中國人的父母，心裏常存着女尊媳卑的思想，看女兒好像掌上珍珠，對媳婦無異陌路生人。每因小姑的誣陷，那做嫂嫂的含寃受辱，就是一百張嘴，也辯不清了；只有自己悲鬱。爲丈夫者心雖不忍，然也是敢怒而不敢言，只能一灑同情的淚罷了。這種媳婦眞所謂紅顏命薄，教人可憫哩！此外還有不孕的受人奚落，不能獻談的受人責罰，種種慘狀，都是摧殘女子的性命，和剝奪女子生趣的利器；非羣起而打倒之，簡直不能消此奇辱呀！

失學的女子：誰不願意自己的女兒得了高深的學問，優美的地位，良好的名譽，而光耀祖先呢？但是社會的組織不善，家庭的經濟壓迫，雖有志送女兒入學，而事實上總辦不到的。因爲中國很少有免費的學校，再加貧窮的人一天多似一天，生計的困難又越見厲害！所以說到求學兩字，實非容易。失學的女子因此日見加多，這

是多麼可痛的事情！她們既自幼失學，難怪智識缺乏，思想簡單，又不能經濟上自求獨立，所以不能不到工廠裏去謀生活，不幸者就淪落爲娼妓或乞丐。處在中國這種經濟被壓迫的狀況之下，做工也是萬分痛苦，試看大工廠裏的女工，每日自晨至夜，困在那烏烟瘴氣和機聲轆轆的工廠裏，拚命的工作，受煤氣的薰蒸，使她們的壽命縮短。所賺的工錢，又不過稍能餬口而已。至於娼妓與乞丐的生活，那更可憐得很。誰願意墮落在平康裏，作賣笑的生活呢？不獨受嫖客的蹂躪，又遭鴇母的苦打。誰願意遍地飄泊而行乞呢？倘受了風霜飢寒的交迫，又遭人們的冷眼！唉！這都是受環境的支配和不能求學的緣故。

以上所說的話，是照我個人所想到的，寫了一點出來。其他慘劇還多，因爲篇幅的關係，不能枚舉。不能解放的同性既有這麼多，大家豈忍袖手旁觀，坐視其死嗎？應該用什麼法子去補救呢？現在讓我寫點意思在下面。

革除預約的婚姻：父母要等到兒女長成後，纔可以提議婚姻的問題；做父母的只能處在客觀的地位，不能做主觀的。得了雙方本人的同意後，纔可以宣佈訂婚或是結婚。

改良貞操觀念的謬見：夫死之後，妻的去留當應由她自主，翁姑不能剝奪其自由權力，社會上人不能譏誚她再醮是奇恥大辱的事情，應抱同情與贊助的精神，這纔是主持公道的輿論。

打倒婚餌的陋習：世人不能再以女兒的婚姻作爲應酬品，作交換物，作情感的犧牲者，而不想到兒女本身願意與否，因爲這樣的婚姻簡直是婚餌。非革除此種陋舉，則陷害了萬萬年青的兒女呵！

攻擊無人道的舊禮教：翁姑的虐待媳婦，在中國可算是最普遍的恨事。他們受了陳腐的禮教所薰染，以爲媳婦應當任他們恣意苛待，像牛馬一般的服從，才可以算是有禮教的家庭。試問這樣苛虐待人，是古人所傳下的明訓嗎？真值不得識者一笑哩！

救助貧民有求學的機會：失學女子的痛苦，在上面已經述過，所以不必再贅。但望熱心社會的人們，須具有扶助的善心，使可憐的她們能夠求學，得了一點智識，將來就可以尋到相當的職業，不致因飢寒交迫而淪爲娼丐了！以上所說的纔是人云亦云的話，但是言之容易而行之實難，所以不厭長篇累牘的寫了許多，爲的是要引起同情者爲她們實行澈底的解放，救她們於水深火熱之中，這就是我做本篇的厚望了。



黃金時代的女青年

月明

自從歐風東漸之後，我國的婦女界，大大的感受着一種激動，覺得守舊的婦女，全在黑暗之中，非透進大批的新鮮亮光，和澈底解放不可。那麼過去的歷史，無庸贅言。且論解放後的新婦女——她們的傾向如何。不過談到解放後的婦女，範圍甚小，因內地風氣尚未全開，婦女還沒領悟需要解放的一步，非婦女界自覺的省悟，謀畫解脫的方法不可。

多數的女青年，大都經過一度學校生活，在學校的時候，無拘無束，散漫自由之至。所接受的教育，也是空空洞洞，輕而易學的，如研究文學或藝術等；至於實用的，如常識技能，卻並不十分注重。所以一旦脫離學校，進入社會，或嫁了丈夫，組織家庭之後，便感到許多困難了，（作者在學校裏學的，也弄著空空洞洞的科目，有感而作此一篇狂論，請閱者同志們原諒！大家起來想出改善的方法，那是作者馨香祝禱的！）在學校裏讀書的時候，一切費用仰給於父母，要錢只要開口伸手，雪白的花銀，就到手了；所以每逢開游藝會，心上要做套新衣服，只向父母一說就行了。或者現在嫁了丈夫，倘使夫家是財富的，還不要緊，若經濟狀況不佳的，那麼不能隨心如意了。有了一種慾望，沒有東西來充塞，那是最覺煩惱的事。由此觀之，女青年在學校裏的時候，切不可養成奢侈的習性。然而在事實上，細細的調查一下，傾向那奢侈一條路的女子，在婦女界中，要占過半數。試觀未進學校之前的女子，和已入學校之後的她們，有何改變？有幾所崇尚儉樸的學校，當然沒有這種傾向；但是辦學的人，有時不能十分照顧到這一點，是很可慨嘆的。一般漂亮時髦的學生，到了假日，莫不盛裝艷飾，就是在平日，她們的裝飾，比較也是奢華一些。倘使走到她們的宿舍裏去，可以看見花花綠綠，五光十色，芬芳撲鼻，裝瓶裝盒的香水香粉，陳列在梳裝檯上，她們自以為何等光榮，其實反足以招人輕視了。

因為奢侈，產生了虛榮，前因後果，絲毫不爽，這兩項是目今新婦女的弱點。虛榮可以分為兩種，一種關於自己的，一種是關於他人的。她們在未嫁之前，對於中意配嫁的丈夫之祈望頗奢，宛如昔日的婦女，祈望未婚夫高中狀元，或封侯進爵；現在她們所希望的，是留學的博士頭銜，家裏富有財產，最好成婚之後天天無所事事，享着庸福好了。關於她們自己的虛榮，也如上述的誇耀倚寵，做一位跳舞專家，或交際之花等，足以轟動社會，令人稱羨，有口皆碑的美名兒。她們有了這種趨勢，依賴男子的習性，一時不能改革了；因為考究裝飾，研究美式的婦女，對於自己如何生產經濟的能力，如經營職業的謀畫全不計及，只向丈夫要供給罷了，莫怪她們在未嫁以前，深謀遠算，切望嫁一個富裕的丈夫咧！這種婦女雖占少數，然其魔力和勢力傾向的着點，卻是很大的。

最近的女青年內中有少數的犯了虛浮的惡習，就是鑽天打洞，營私納賄，件件在行，以為不如此，不足以誇耀一時，那是完全誤會了。

其實現在女青年的趨勢，應該傾向到實用一方面，因為她們生活在社會上，應該為社會謀利益，謀幸福。最重要的一端，是婦女的職業。昔日的舊式婦女，沒有適配的職業，有錢的享清福，無錢做奴僕；這種非正式，不合理的職業，稍明瞭大勢的人，都知道不能存在；況且近來生活程度日高，經濟需求日緊，組織新小家庭的人，當然不能仍守腐敗不堪的舊法。婦女們不能依賴男子，否則於兩性平等的原則上，要發生極大的反響了。因此女青年在現在的地位上，很占重要位置，有必須提倡職業教育的趨勢。職業教育可分為兩點：一是對內，二是對外。對內是學習如何治家，對外是學成一藝，供社會的需要，以謀生計。治家的方法，學習之後，處理裕如，在舊制度中，這種治家諸事，大都假手於奴婢僕役。現在廢除奴婢之說，甚囂塵上，是竭力提倡的時候，如何仍守着這牢不可破，違反平等原則的惡習慣呢？而且在經濟狀況日高的情勢之下，雇用一僕，工資和食米，所費甚大，這也是一種可節省而不節省的損失。我們學習治家之學後，料理家務，每須依賴他人；一則節省費用，二則得心應手，免除了不少意外的糾葛。至於在技術上謀生的職業，可以和男子立在同一的水平線上。治家之學，婦女間接對社會服務的要政，職業是直接服務社會，且婦女欲求經濟獨立，非學一藝藉以自立不可。

總之，現在我們尚在解放和改革的過度時代中，但是過渡時期，卻是黃金時代，改好改壞，全在此舉，其重要可知。倘使奢侈、虛榮、空洞、驕傲等惡習和誤解，不立刻改正，前途未可抱樂觀；所以女青年的所習所學，當在實用一方面是最為切要，這種傾向，卻是走入光明之路的原動力啊。

（完）



Stacomb
MAKES THE HAIR STAY COMBED
司丹康美髮霜
髮之美觀
清晨理髮塗用司丹康美髮霜則梳成之式可以終日光潔齊整
司丹康今有霜與水二種功效均妙務請認明標貼與英文商標以防假冒各化妝品店洋貨店及藥房均有出售
中國總經理
美商 怡昌洋行
上海廣東路三號
贈券
上海怡昌洋行
司丹康部
姓名
住址
（東一）
謹防假冒請認明上列英文商標及紙貼
Stacomb
（二）

"Kodak"



不問晴雨。室內戶外。
用柯達鏡箱。人人可攝
得精美快鏡照片。



好消息！
請注意！

天陰多雲。光線不足。攝影每恐不能清晰。至在室內或雨中攝影。更爲不敢輕易嘗試。今用新式柯達鏡箱。則諸難皆除。無時不可攝得佳片。

柯達鏡箱之能如此完美。一因製造更精巧。一因對光設備又改良。光線強弱。天氣晴陰。可以隨時攝影。毫無疑慮之餘地。不獨此也。柯達軟片(裝黃匣中)光度最寬。感光可靠。決無光不足或光太多之弊。陰雨用之尤妙。

諸君切記。攝影機會。最爲難得。有柯達在手。可隨時隨地從心所欲也。

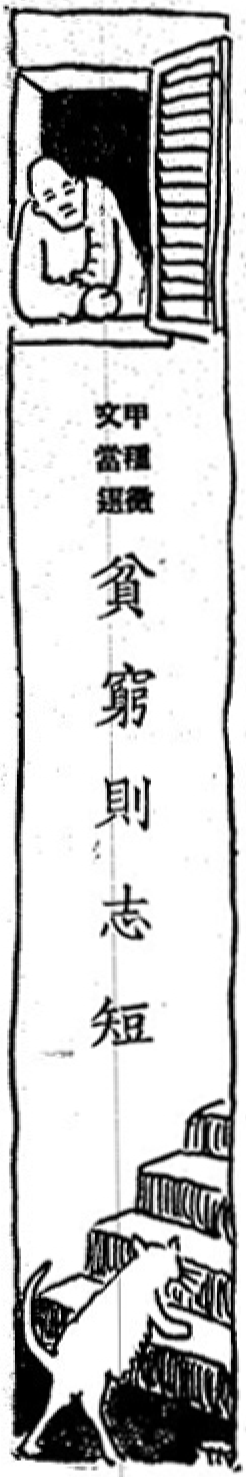
18—1

美商 柯達公司
上海圓明園路廿四號

分行
天津中道一百十一號
香港德輔道中六十七號

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL

甲



貧窮則志短

甲種徵文當選

貧窮足以勵志

毛禮銳

「人窮志短，」是我們中國一句很普通的話。這種話自然不是憑空造作的，而是觀察社會現實的情况，爲普通一般人們所確有的事實。我看這種情形，一定不祇在中國社會，或者是普遍全世界的。所謂「飢寒起盜心，」正是這種志短的表現，男盜女娼，都是受着貧窮的逼迫纔去幹的。去幹這種卑污的勾當，固然是志短之尤者；然而一般青年一時受着貧窮的窘迫，沒有能力去超越這種困難，遂爲利誘而走入歧途；或者不能抵抗經濟的壓迫，就覺人生無味，萬事皆休，以至於自盡：這又何嘗不是志短呢？所以、因貧窮而趨積極的作惡，當然是志短，而消極的灰心，爲困難所壓服，這也是志短。

我們知道意志是行爲的動機，行爲的指南針。一個人行爲之良善與否，要看他立志的爲善或爲惡；一個人的事業能够成就與否，要看他志向的堅決不堅決；所謂「有志者事竟成，」就是這個道理。一個人是英雄還是庸人，是道德還是卑劣，全在他立的志向是怎麽樣。孫中山先生遺教有云：「青年要立志做大事，不可做大官，」就是告訴青年要立個做大事的志向。可見立志是件很重要的事！

但是立志，確不是一件易事。意志之立，是需要知識和判斷力的。立志的步驟，首先是一種感覺，由感覺就生出欲望，「飢思食，」「寒思衣，」就是這兩個步驟。但是欲望不盡是適當的，還需要考慮和選擇。其中最重要的步驟，就是選擇。這種選擇，就要靠知識和判斷力。有知識，就曉得選擇善的欲望。譬如我現在是貧窮，那末去偷人家的錢，還是去向人家借呢？如果我有道德的知識，就必選定「去借」。所以這裏立志的知識，是倫理的，是人生的。如果能够了解人生的價值，具有倫理的知識，就必定能够立善志，并且

立下的志必定堅固，雖經挫折，也不灰心，而能再接再厲。

貧窮是一種物質的壓迫。因物質的壓迫，志向就望後退卻，或去做不道德的事，這就是一個人的懦弱，無能；不能夠抵抗環境的壓迫，而是受了物質的支配。這是錯誤的。

我們人都具有一種特殊的「人性，」我們的意志，雖然時常受環境的勢力所威脅，然而人爲萬物之靈，有抵抗外力的智能，雖生理的行動，常因外力而改變，而精神的志向，却不受外力的抑制。例如孟子說：「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫。」這眞可以表現人類的精神，是不受物質環境的支配了。社會之所以能進化，就全靠人類有一種超乎物質的精神，能夠戰勝一切困難，打開出路。孫中山先生感覺中華民族之危險，決意去革命，抱着這種志向，經過多少困難，四十年如一日，毫不灰心，卒能勝過環境，而創建今日的民國。所謂「人定勝天，」的確是不錯的。所以志向不應該受物質的限制。有了堅決的志向，什麼物質的壓迫，都可以不怕，何況貧窮呢！原來人心無厭，所謂貧窮，是沒有一定標準的。做高官的，擁有千百萬的家財，還要在那裏收括，剝民脂膏；做土財主的，豐衣足食，還是裝做沒飯吃的樣子，不肯輕拔一毛。然而這些人到了窮途落魄的時候，那眞是不可救藥哩。反過來看，世界上有多少由貧窮出身，而能做出轟轟烈烈的事業，亘萬世而不朽的呢？所以人類不應該以物質的滿足，爲最後的目的，而應該有偉大的精神生活；物質不過是養護着精神，使能發榮滋長而已。固然，維持身心生活所必不可少的物質，自然是需要；然而不可斤斤於物質的需要，但求其能維持生活卽足矣。況且一個人，若果能立志做出一番大事業來，他的物質上的報酬，自然會不期而來。換言之，物質的報酬，乃是精神事業的副產品。

由此看來，「貧窮則志短，」是不應有的事了。旣是一個人，就應該表現他的人格，就應該在社會上做番有益的事業，有什麼困難，就當設法打破他，務使我們的精神，不受物質的限制。不可因物質的壓迫，就幹下非倫理的事，也不因物質的壓迫，就萌退志。總而言之，人之所以爲人，是具有偉大的精神作用，只應向前奮鬬，勝過一切困難！現在的青年，貧窮的實在是多，但是我們如能認清楚了人生的價值，和物質的作用，就可以減少大半的痛苦。并且現在社會日趨浮華，競尙虛飾，所以愈感貧窮之苦，因此就不可不講求「節儉，」趨避奢華，然後精神上才可以得着安慰，意志也不爲所動。我希望一般青年，大家要立志做事，負起改造社會的責任來，切不可受唯物論的鼓惑。願大家以精神勝過物質，鼓起勇氣向前奮進！

於中央大學。

窮且益堅

劉煥然

『貧窮則志短。』我對於這句話，十二分的不相信，貧窮就會志短嗎？決沒有這麼一回事！誰說這句話的，如果他是富貴人，那他眞是一個富貴人完全不知道貧窮人的力量，所以是在那裏說夢話。如果他是一個貧窮人那他眞是一個永遠的貧窮者，完全不知道貧窮人的責任，祇好做待人宰割的羔羊。貧窮！貧窮！就會志短嗎？決沒有這麼一回事！不但不會志短，還要做出一些驚天動地的偉大事業來。不信請看下列的許多例證。

一、蘇秦。

『黑貂之裘敝，黃金百金盡，資用乏絕，羸滕履蹻負書擔囊，形容枯槁，面目黧黑，狀有愧色。歸至家，妻不下紝，嫂不爲炊，父母不與……』

像他這種情形，算不算貧窮？

『乃夜發書，陳篋數十，得太公陰符之謀，簡練以爲揣摩。讀書欲睡，引錐自刺其股，血流至足。曰：「安有說人主不能出其金玉錦繡，取卿相之尊者乎」……封爲武安君，受相印。……山東之國，從風而服。……』

是不是志短？志短，能使山東之國，從風而服嗎？能刺股自勵嗎？

二、韓信。

『家貧不能治生，有一漂母哀之，飯信十餘日。』（錄自商務辭源。）

『家貧無行，不得推擇爲吏，又不能治生商賈，有漂母見信飢，飯信。』（錄自袁王綱鑑）

像他這樣情形，一飯都不能得，是不是貧窮？然而

『……項梁渡淮，信仗劍從之。梁敗，數以策干項羽，羽不用。漢王之入蜀，信歸漢，爲連敖，坐法當斬。信仰視，適見滕公，曰：「上不欲就天下乎？何爲斬壯士？……』（錄自袁王綱鑑）

這種氣概，又是何等雄壯！算不算是志短呢？

三、朱買臣。

『……家貧，好讀書，常賣薪自給，且行且誦。妻羞之，求去。買臣曰：「我年五十當貴，今已四十九，汝苦日久，待我貴，當報汝。」妻不聽，去適農夫。』（錄自商務辭源）

這又是何等的貧窮！何等的自負！又有甚麼志短？

四、朱元璋。

『……年十七，父母相繼歿，孤無所依，乃入皇覺寺爲僧……』（錄資治明紀綱目卷一）

這算不算是貧窮？後來逐元而有天下，這是不是志短？

像上面這些貧窮出身而志大的人，這不

知有多少？然而他們都是中國人，現在再舉幾個外國人來證明一下。

一、電氣大王愛迪生。

『……小的時候，家裏很窮困，然而性好讀書』（錄自中學世界百科全書，第一集，現代名人傳）

『兒時在火車賣報紙，在火車試驗煤質，失慎而焚車，被擊致破耳鼓。』（錄良友二十八期）

『我剛二十二歲，我帶着我的地氈包成的被包，從跳板上走起來的時候，自己週身打量一下，纔知道我口袋裏沒有一文錢……我從甲板上走上街來，想要決定做點甚麼事。……我已開始很餓了——早餐似乎非常重要，一個流浪的少年，怎能得到一餐早飯呢？……尤其是只能借一塊錢，這一塊錢，我必須用到找着工作的時候。……放下屋角的幾個麻布袋，我就做成了一個頗舒服的牀鋪。……』（錄自學生雜誌十五卷第五號，「老發明家愛迪生的成功和思想」）

二、鋼鐵大王卡內基。

『十三歲隨父入工廠執勞役。』（錄自良友第三十期）

『十一歲的時候，跟父親做裝紗小工，所得工資，不過美金一元二角；十三歲的時候，進梭軸的工廠當伙夫；十四歲做電報遞信夫。……』（錄自現代名人傳）

三、煤油大王洛克佛勒。

『……七歲時，便從事勞動，或從母親拾柴，或從父親除草。十四歲時，傭於高石農家，日則服背勞作於田中，夜則歸家棲息於茅屋。……他雖然這樣困苦，但是志氣卻不小呢！……』（錄自現代名人傳）

四、英國工黨領袖麥唐納。

『……他父親是個很貧窮的工人，母親是人家的一個婢女，家境很是貧苦，所以他畢業於小學校後，便中止入學。但是他很能刻苦自勵。……』（錄自現代名人傳）

五、德國第一任大總統愛倍爾。

『……父親是一個裁縫匠，家裏很是貧困，愛氏畢業於國民學校以後，無力再上學讀書，便去學習馬鞍皮匠。……』（錄自現代名人傳）

像上述的許多人，都是窮苦出身的，然而他們何嘗志短。若是志短，一個皮匠，他們何能鑄成實業上的托辣斯，何能做到政治上的領袖，威權的狄克推多、雖則這幾個中外偉大人物，還只是佔着貧窮出身的人衆偏之滄海的一滴，而我也不能確定貧窮志堅的人，將來一個個都能得到那些偉大名人一樣的地位；可是那些偉大的名人，他們的的確確曾經過貧窮的日子。貧窮的環境，不能限他們那宏偉的志向，所以能以不屈不撓的精神，幹成那樣出類拔萃的事業。

現在就一班貧窮的人自身論，他們也決不該因貧窮而就志短。最小的限度，他們也得希望找幾個錢，弄碗飯湯喫喫。一邊在

奮乘着精力奮鬪，猛勇前進。假使他們眞個是志短，那麼長江大海就是他們最好的安身處所了；又何必熙來攘往，如牛馬般的苦求苦作呢！哼！莫說貧窮會志短！我們還當為貧窮而愈加努力去奮鬪呢。奮鬪愈力，成功就愈大。上面那些中外偉大的人物，恐怕就是從這種奮鬪裏面衝出來的。誰說貧窮就會志短呢！

再就社會方面講，貧窮是不是永久的？是不是法律所規定的？我相信一定不是的，社會的生活狀況，自然各有不同，然而總不應該使人飢不得食，寒不得衣，息不得居；七歲的小孩，叫他去從事勞役，十一歲的小孩，叫他跟着他的父親去做小工；堂堂壯士，叫他去做和尚討飯喫，以至於受漂母的哀憐，受妻嫂的輕視。社會上有了這種事實，就是社會有了病狀。這種病狀，我們應該要設法醫治。病的原因若在個人，個人當然可以設法醫治。這是一件很容易的事，毫無問題，夠不上志短。倘若病的原因是在社會，國家，世界，那就要把社會，國家，世界醫治起來，去掉他的病根，添上一些補品，我們就不怕貧窮了。二十世紀不成功，留到二十一世紀，愚公移山，子子孫孫，工作不已，務必要使他成功。有這種精神，就是貧窮了也何至於志短呢！

再就天理命運方面來講，天之生民，有物有則，衣之，食之，居之，行之，無論何人，都得有一分應享的權利，決不會叫任何人把權利放棄，去立於貧窮的地位。偶然至於貧窮，這是皇天的使命，迫着人們去改進人類事業的興奮劑；使人們知道社會的病狀，好下番切實努力的工夫。所以孟子說：『天將降大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為』貧窮正是人們志大的源泉；志大，纔可以奪回人們應享的權利，人們又為甚麼要志短呢！

若是為了貧窮，果眞會志短，那就是自己甘願久處於貧窮之一途，把自己應享的權利，輕輕放棄，把自己應有的責任，輕輕拋掉。這就沒有辦法，只好讓那惡你者趁心滿意，譏笑你的無用；而那愛你者也必轉愛為憤，責斥你的懦弱。像這樣的人們，其生也，固當永遠為一個貧窮的人，其死也，也當永遠為一個貧窮的鬼。可是，切實的講起來，他們不是『貧窮則志短。』他們是『志短而貧窮』不然，石頭也有翻身日，貧窮豈無得志時！

（完）

一個未受教育的貧婦

菊農

近市的小山上有一個丐婦。不，她簡直連丐婦也做不到，因為世上窮人及慳吝人太多了，竟少有人佈施給她的。少數的富人，

甲

又是居則大廈，行則汽車，與她太遠隔了，使她沒有求乞的機會。她每天祇在街上檢些人家所拋棄的又老又髒的菜葉來充饑。她又時時到這小山上來檢些松實與棄煤來賣錢換些食物吃。

小山的東邊就是大海。萬頃綠波的邊上，有銀白的湖頭，舖着黃色的沙灘。山的西邊是連雲的大廈，市廛間的煙塵及車馬的喧聲，隱約地冲上天際。山上遍種着松樹。已是殘年將近的時候，還綠得可愛。赭灰的松實躲在綠色的松針裏，或離了母身臥在黃色的山泥上，都覺得異常調和。山上還有一個極大的垃圾堆，那是市政府衞生局車送到這裏來的。其中都是些煤灰，却也有少數未曾燒成灰燼的殘煤，她便耐心地揀選出來去售給人家。這就是她整個冬天的生活。她每天的思想差不多是同樣的，就是希望樹上多落下些松實來，並且最好如有魔術似的她走到那裏，那裏的松實就落下來，於是不致給旁的窮人拾去。她希望燒煤的人家粗心些多傾出些殘煤來，自己細心些把牠盡數從灰堆裏揀出來。這些就是她的願望。她生活着似乎祇爲得這些了。

有時她也想折些樹枝來當作柴賣，但這是有干禁例的。農林局嚴禁攀折的佈告牌上的字句她雖不識，但這牌子所示的嚴重的意義，及時來偵查的森林警察的厲害，却爲她所深知的。她想：『受餓是痛苦，但像竊了給捉住而受刑罰却更痛苦些。』於是她不大敢嘗試。如果做賊而無肉體上的痛苦，她倒甘願被稱爲賊而得到一飽的。名譽在她是不值錢的東西。這市上有誰知道她——一個漂泊的丐婦——的大名呢？有熟人的故鄉已給兵災天災鬧得成爲廢墟，使她不得不漂流到這裏來。她的父母與丈夫都給流彈殺死了。這個年近三十的未亡人並沒有生育過兒女。在世上她是孑然一身。她沒有朋友，因爲她太窮了，沒有一個人來睬她。

如果她不是一個貧窮的丐婦而是受過教育的婦女，那麼她遇到了家破人亡的慘事，果然是悽苦的，但一方面却可了解受災的原因，而宣傳給人家作爲前車之鑒。如天災是由於沒有森林，不修水利等等，兵災是由於野心的軍閥頑抗國民革命軍。她可以竭力主張天災要先事預防，軍閥要不待其羽毛長成而早滅之。身受其痛者的經驗談，必能更使世人感動。

如果她不是一個貧窮的丐婦，而是一個專心學問的人，那麼，她的家庭幸福雖被毀傷，但獻身學問的時間却更多了。從來學者因要避免家累而有故意獨身的。在這立足點上看起來，她的情形覺到了「塞翁失馬，安知非福」的地步了。她何必因環境摧殘她而短志呢！她可以像古人似的「窮且益堅，不墜青雲之志。」如果她是從事文學的，那麼，她的身歷的痛苦，便是創作的絕好的材料。她的在世界上的缺憾，將促成她的藝術的完成。

在這小山上，她因爲太貧窮了，並且太

沒有技能去謀生了，所以她眼中所見的，心上所想的，唯有幾煤與松實及做賊的嘗試。她的生活範圍是那麼狹窄，她的願望是那麼卑微！就在這同一的小山上，如果來了一個畫家，就會卸下他的畫箱來對着松林寫生。如果來了一個生物學家，就會站住了考察樹木的狀況及禽鳥的種類。如果來了一個地質學家，就要考察地土的性質及礦苗的有無。如果來了一個農林學家，就要察看土壤的肥瘠及林木的榮枯。如果來了一個市政學家，就要想到這近市的小山與居民的健康及娛樂有怎樣的關係，及堆放垃圾在這裏是否適宜。這小山學者就把牠聯想到種種學問事業上去，頓時把生活的範圍擴大了，把人生的願望提高了。然而她却談不到這些，因為她是一個窮人，更說得切當些，她是一個未受教育的窮人。

（完）

伍大少奶的傷心淚

梨秋村女

「人窮志短，馬瘦毛長。」這兩句話，我很承認牠是對的。因為隨時隨地，都有不少的例子。

賀然原是官門之子，他父親爵會，在前清時曾做過兩任知縣。後因貪贓罷官，伏處里門，差不多有三四年，沒有問過世事。宣統二年半，川民反對鐵路國有，他的恩相端午橋，入川查辦，便想乘此機會，夤緣起復，再登政治舞臺；已經準備行裝，不幸慣於惡作劇的二豎子，偏要與他作祟，遂致不果於行。嗣後午橋被殺，川省反正，與他有仇的人，便高唱「他有附逆實據，應當治罪」的調子。他病中聞此消息，不免一驚；病勢因而增劇，不上幾天，便嗚呼了。

與嫖客賭友為伍的賀然，素來志大言大，仗恃金錢魔力，無惡不作；至此益無忌憚，常同二三豪華少年，豔五燿六，招搖撞騙；真是炙手可熱！但他們的目的物，究竟是什麼呢？單聽他們口裏，常在唱着鄙俚不堪的淫詞，穢調，便可知了。

他既然這樣的放蕩不羈，那家中的產業，又怎的不與他脫離關係呢？只可惜他的妻子伍大少奶的命運，也冤冤枉枉隨同他走入窮途了。

伍大少奶，雖是個「舊時代化」的女子，幼時也曾念過什麼最緯篤，女四書……這一類的讀物；寫算都還勉強得下去。兼之她的性情和藹，平易近人，比較那些只知穿喫，毫無作用，豬如豢養之豚的婦女，真好得多，在她發脾氣的時候，誰也不能不贊揚她，恭維她，諂媚她，都稱她是個大能的一「英雄」，她也十二分的自負，以為我的才幹真不小呢！那趾高氣揚旁若無人的芒影，常在

無意間流露出來，映入人們的眼簾中。現在呢？一落千丈，誰再瞧得起她，背地裏還要笑罵她是：「窮鬼！窮鬼！」唉！以興敗論人，眞是可嘆啊！——說來也怪，她自己也不知着了什麽魔道，自願退出「無上脊榮的上大人」的行列；常呈一種萎靡不振的狀態。

「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。」——不錯！天公是沒有絕人之路的；貿然的運氣，自然要轉了。不久，果然師部募兵，他便去荷槍從戎。瞻濱之役，龍泉驛連日激戰，他僥倖得了一點功勞，但是時運不濟，迄沒有做到官，就吃着一顆流彈死了。

她的家庭生活，不消說是非常困難。親族鄰友，從前受過她恩惠的，固然不算少數，怎奈世態炎涼，說到「錦上添花，」倘還容易，要是「雪裏送炭，」那就萬難了。所以不但他們不來睬她，連她自己也自覺形穢，不敢去向他們高攀高攀。

事很湊巧，不時周濟她的娘家母親，倏於去年故世。從此她的凄涼生活，便無人過問了。今年二月，她娘家的哥哥要娶媳婦，也不知她想了幾多方法，好容易纔湊成幾個銅錢，去喫喜酒。不料她的哥嫂銅臭薰心，見她物禮太少，面上做出很難堪的樣來。她也自知情虧理虛，瑟手瑟足，躲入廚房裏，藉竈火的餘熱，袪一袪寒氣。

「么姑來了！么姑來了！……」外面的喧嚷聲，非常熱鬧。她雖明知么妹歸來，而貧富懸殊，不敢出去弄乖，呆呆的坐在竈前發抖。

「義生！二姑還沒有來嗎？」

「不！不老早就來了。」

「那末爲何不見人呢？」

「窮鬼子衣服沒若，她在竈前烘火哩！」

「唉！太沒志氣了！……」

「…………………」

她仔細一聽，么妹和姪兒正在道她的長短；不禁揑了一把汗，羞澀澀的恨不能鑽入地裏去，面部上紅一陣，白一陣的發熱；實在不能支持再坐，於是悄悄的折入房裏。那淚珠兒瑩瑩的在眼角閃動，忍不住哼了一聲，躺在床上，默默的想：

——唉！傷慘啊！我難道是「人不及人」嗎？不過是命不及人罷了！「千年田地八百主，」誰又能永久保持富豪呢？

——唉！人心眞澆薄哨！兄妹之情是假的，哥哥！我從前富有的時候，你們也享過我多少利益吧？記得前十來年你還用我二百銀子哩！那個時候，你們倒很認得我是妹子，現在就這樣對付我嗎？早知你們這樣變心，我又何苦呢！

——唉！哥哥！你是富豪，我是窮鬼，門閥已不相當了，我確實不應來，我也悔之晚了。我的禮物雖薄，也來得不易，簡直是我的心血啊！哥哥！你還不替你受苦受難的妹子憐惜嗎？你的心何忍啊！

——唉！么妹！你也學起那種氣習嗎？曾不記你出嫁之時，我給你「漆箱」的衣料，也許值百十元啊！唉！捫心想想看……

她正在如醉如癡的想外面已在請坐了。她本來想使一使氣，不去赴席；奈何她腹內胃液奔流，飢腸轆轉，不自主的踱出堂前，揀那不三不四的女客席裏坐下去。剛把杯兒握起，還沒有喝，只見她嫂嫂出來，兩眼將她釘着說：

「二姑，讓客坐呀！你何必忙呢，未必會少你的坐席呵。」

她只好放下杯兒，默默的仍舊返入房中，躺在床上嗚嗚咽咽的泣着眼淚兒直將被面浸透了。

於松谷蛩吟。

是為弱者的現象

施韻文

貧窮是貧窮，志短是志短，表面看來，貧窮與志短兩者是不可相並而行的。貧窮的人，不一定生來就是貧窮的。志短的人，不一定生來就是志短的。貧窮的少年，往往是個極有資產的老翁。志短的老翁也往往是個極有志氣的少年。所以少年還是少年，老翁還是老翁。老翁與少年還是兩個人。但是志短的少年，到了老翁的時候，一定仍是少年時候的老翁。貧窮的老翁他的少年時候，一定不見得是有志氣的。換句話說，有志氣的少年，一定不會做個又貧又窮的老翁了。

雖然，理想還是理想，事實還是事實。理想上講來，上面的幾句話，何嘗不可以做個例子，作個明訓。不過拿事實去證明起來，偏偏是適成反比。這恐怕有些社會問題的關係，使理想與事實常相矛盾。

在現在的社會情形之下，一般青年，多有一種煩悶的感覺。這恐怕就是吳先生青年的煩悶裏所說「無所適從」的原因罷。尤其是一般貧窮者，更難着手做他有志氣的工作。普通社會裏的有產階級者，（孫總理稱其為小貧者）對於一般貧窮的人們，什麼都不高興去交接的。他們（指小貧者）的目的，不是別的，就只是害怕貧窮者向他們借錢，借了錢不得如數歸還。這一來，貧窮者已自己絕了經濟上的援助了。

普通社會裏一般人（當然指稍有資產）的觀念，對於貧窮者，完全沒有信仰。這一層可用幾件習見的事實來證明。譬如在上海的社會裏，你要找一個職業，尤其是在商業上的職業，一定要有保證金，或者要有些名利的人作個保證。這一來，貧窮者又失了信仰上的援助了。總而言之，貧窮者在社會上是很少希望的。貧窮者在都市上尤覺黑暗的。

誠如上說，一切的罪過，難道完全歸於有產者的嗎？這也難說。我們拿公平的眼光去考察以上的兩種人——貧窮者和輕視貧窮者——就裏的原委，就無怪於一般輕

視貧窮者的一般見解；同時要爲一般貧窮者，深爲嘆惜的。試觀現在社會裏一般貧窮者的行爲舉止，眞的不能不爲社會人士所輕視，更難免被有產者所輕視。他們輕視觀念的發生，是根據事實的，是根據經驗的，倒並不是沒來由的，是一般貧窮者自招的，也是他們願受的。

一般貧窮者在社會裏生活，飽受着外界的輕視，他們的觀念也轉過去了，去做不正當的事，去實行「不能留芳，寧願遺臭」的事去了。從此他們行事的目的，便抱着一勞永逸的主張。他們行事的舉動，就抱着水火所不畏，刀鋸所不屈的勇氣。可惜勇則勇矣，勇而不得其當。因而他們的位置，在被人輕視而外，加上了一種令人畏而不敢近的態度了。

志氣，是人類所最貴重的。大人物的志氣，百屈不撓，並不是傲慾，隨時會曲曲而赴，非達到其目的不止，是永久的浩蕩的。無名小卒的志氣，傲而慾，一遇阻礙，即乖頑喪氣不能轉向，反而倒行逆施，終無結果，是一時的狹小的。此不過舉其相反的兩大端，迫一爲綿按，知俗語說：「志在聖賢，即爲聖賢。志在小人，即爲小人。」所以志氣是把持一切人類的前途的。凡人必須有「志，」人不能無「志」的。而「志的種類可分多種，普通的「志，」可分爲二種：第一種是增進他的地位，就是說，他現在的地位，是剛可以吃飯，他希望做個富翁，做個吃魚肉飯的富翁，或者他現在的地位，在社會裏稍有名望的，他希望做個稍有名望的人物，做個鼎鼎大名的大人物；第二種是保存原有的地位，就是說他滿足現在所處的地位，他的欲望是滿足了。以上的兩種「志，」就造成了社會的進步，和保持已有的文化的原因。把科學的眼光分別起來，第一種是進化的，第二種是退化的。但是同是第一種人中，也可以分爲幾種的不同：一種是關於經濟的；一種是關於名譽的；還有一種是關於道德的。同時第二種人中，也可以分爲同樣幾種的不同。本來呢，社會的進化，是靠着第一種人的；社會的競爭，也是靠着第一種人的。第一種人，是近於人情的人。因爲人之欲，是無盡境的。富了想再富，有名聲了，想再有些名聲。「徼倖於萬一，老死而後止。」兩句，是韓退之譏笑當世求名求利者的語調。結果他何嘗勿出去做官，何嘗勿實行徼倖於萬一的事體。這樣，韓退之的爲人，結果還是爲了利與名的引誘，去做他不願意而且輕視的路上去。可見利和名，是引誘人們志氣的唯一的東西。韓退之是個明證。

現在把貧窮和志短併合起來，去解說「貧窮則志短」一句話的意義，分說於下：

「貧窮則志短，」是五個字的一句陳語。縱使分析起來，做成二句，——貧則志短，窮則志短。——略表看來，或者可說是同原句一樣。然而細看起來，是決計不通的。因爲貧是貧，窮是窮，貧與窮兩個字的定義，是絕對不相同的。貧是指着沒有好吃，沒有好穿，沒有好住的意義，窮是不同了，完全不同了。

窮字是無告的意義，是走頭無路的意義。做一個人做到貧的地位，是不要緊的。最怕的做到窮的地步，稍有產業者，立在窮的地位上，纔是害怕，但是還可靠着產業去吃飯穿衣。貧的人走到了窮的地位上，就免不了凍死與餓死了，還講得到希望和志氣嗎？那末，貧窮者當然無以爲志了。「貧窮則志短，」確是對的。

要之，貧窮則志短，是爲弱者的現象。彼志氣堅強，人格高尚的，當必窮且益堅，不能因窮貧而失其本身哩。

甲

壯氣消失了大半

木筆

美華的聰慧和相貌，在M女師是很負盛名的。無論在學業上以至在學校的團體活動上，她總是站在前面出人頭地的地位。她的大名不僅在女師的同學都知道，在M城的學生界裏也有相當的榮譽了。

韶華似水，她負了偌大的榮譽，不久也就在M女師畢業了。同學們有的是世家，有的是望族，在畢業後都往南京北平去投考大學了。而美華呢，她的家境不好，在女師畢業已非易事，所以再也沒有法子繼續她的學業了！她只得到一個城鎮的小學裏去做女教員了。

美華的志向，本來是很大的；更加上她天賦的聰明，使她愈加相信自己將來前途的有望。但境遇限人，一個弱女子，她又有什麼方法可想呢！家裏僅有的幾畝薄田，是兄弟的遺產，沒有變賣的權利，且賣田讀書，也不是父母所願爲的；教書呢，卻不但不用化錢，倒反可以補助家庭一點。她也就不能不暫時遷就罷。

美華在學校內天天和許多頑皮的孩子們在一塊兒，有時候眞被他們氣得無可如何！全體以低能兒爲較多，連極簡單的功課都做不上來。你問他立國的要素有什麼，他能說有鴉片，英法聯軍；或是黑、白、紅、等……這個糊裏糊塗眞氣得人要跳起來！從這一點，美華也就愈相信像自己聰明的兒童是少有的了！『啊，如果他們將來也都會有所成就，那麼我呢？……』這是她每次生氣的時候常常想到的一個念頭。

小學教員沒有自修的時間，學業少有進境，美華雖欲跳出此圈，總被經濟所壓迫，也無可如何，低着頭過去。教了幾年書，壯志消失了大半。她的同學呢，大學都畢了業，有許多在社會上任重要的職務了。而那些同學，在M女師時都還都不如她呢！這讓她多寒傷心啊！

美華已到該嫁的年齡了，她的婚約也

不時的有人來提過，但都不是她心中所盼望的！唉，有什麼法子呢，自己是清苦儉樸得很，沒有什麼顯赫的學位，沒有什麼鮮豔的裝束，能够引人羨慕；更何況本鄉在外求學的一般青年，受到了大都會的薰陶，已都覺得美華不是他們的匹敵了！在這種狀況之下，美華看清楚了之後，除開悲嘆之外，再也沒有別的法子了！

後來有一個小學教員向她提婚，她也不再作他種空想，只好應允了！她是小學教員，還不知小學教員的甘苦嗎？還沒有看到中國的老年小學教員的悲哀嗎？但年華似水，她也不敢再遲延了！

啊，美華一生的黃金時代，竟這樣的度過去了！在她的來日，怕只有平常的生活了吧？誰不想有所成就？誰不想得到佳境？但為境遇所限，也就不得不把心願降低了些！

有志者事竟成

閻弱民

我不懂得甚麼是說文解字，和古文觀止，『能文章』這頂皇冠，我是不敢望其肩背的。那末，我又為何而在這裏寫幾句呢？只因這個『貧窮則志短』的題目，一觸我的眼簾，心中就起了很大的一種反應，好像這句話是一個重要的罪魁禍首，牠曾害過許多人似的，所以我不得不起來聲討，並解釋幾句，向大家請教。

『志』這個抽象的名詞，俗語就叫作『志氣』或是『志向』——這些我們不管，但如何纔算有『志氣？』答案是：照着一定的主義去幹的，就算有『志氣。』而『志』的表現的過程，可以說最初發生了一種周密的思想，然後對這種思想有十分的信仰，遂決心並且持了很大的毅力去做，……這便是有『志氣。』

志的意義是明白了；那末，按照『貧窮則志短』的本身來講，是已經有了『志氣』的人，因為他窮了，他的『志』就短起來了。反過來說，倘若他有了錢，並且是很富的話，他的『志』就長起來了。——這以上的話對嗎？我以為完全是錯誤的。請稍假以時間，使得畢其辭。

普通以為『志是隨環境而變的，倘若心裏想作一件轟轟烈烈的事業，而你的切身環境——衣食住還未解決，無論一舉一動，都得依靠別人，仰他人的鼻息，那末，你還有甚麼『志』之可言？還講甚麼主義？……』這話是有一部分對的，但這不過是行『志』的過程中所遇到的崎嶇荊棘而已；這於原來的『志』有甚麼妨礙？貧窮不過是一種環境，應付環境的不過是一種方法。——直接說來，就是隨時而變的政策，無論利用甚

麼政策或方法去應付環境，總是不離乎主義的，於志更無所謂長短了。例如韓信討飯吃，出跨下，常人看來是何等大的侮辱，然而有違其初『志』麼？先總理在英倫及廣州的被難，是多麼樣的崎嶇危急呀！環境不算不窮罷，然而他的『志』，曾短了沒有？他曾稍停他的革命事業了麼？所以『貧窮則志短』的人，乾脆說就是沒志氣！是不能作事，不能生存的！伸而言之，不但在窮的環境下他的志要短，就是改置之於威武之下，他一定要屈，置之於富貴之地，他不但不能夠『志長』，恐怕終日淫逸，無所用其心身，曾『志短』之不若了。所以貧窮則志短』這句話，就根本的不對；但問有沒有志而已。

現在睜大我們的眼睛，來看看一般的男女同學，那個也有想坐汽車住洋樓的小毛病。一有這種觀念，還講甚麼志？也有的終日裏雪花膏生髮油弄得一大堆，惟漂亮是務，如此可以談志，就不可以談志？所以存志當取其大者遠者，不應注意這些瑣碎勞神而無濟於事的小事情。以前我常見許多同人，——到社會去作事，稍受點打擊，就長吁短歎的道：『吃人家的碗，受人家的管』；或『貧窮則志短！』……這樣一來，於是乎日漸消極，志氣淪滅，不能自振自拔，來替社會盡一點兒責任，這是何等的可惜！又是何等的可怕！——由此看來『貧窮則志短，』真是青年不圖上進的罪魁禍首了，非加以聲討不可！——我們的主張是：越窮越志堅，志堅越努力？終必達到『有志竟成！』呵，『貧窮則志短』這句話，將永不在我們的前途作祟了！

一頁傷心史

文馨

王士芬高級小學畢業的那一天，正在她父親宣告破產判定徒刑的前一個月。她升學的計劃，前進的希望，都隨着她破產的父親沉入了黑暗的牢獄里了。年逾半百的老母和活潑天真的弟弟，除依靠她是沒有第二條生活之路，但是一個正在青春期而沒有受過中等教育的弱女子，那里能夠擔負起這樣重大的責任呢？每天祇有二三角錢的縫衣費，在生活程度日高一日的都市裏，萬不能敷衍下去。他們的家庭，雖很簡單，每天總要半塊錢的開支，所以在她父親被剝奪自由後不上半年，她又新欠了一批債務，不過是零星的，向親戚朋友們分借的，還可以勉強度日。

士芬的母親，不知聽了誰的話，竟想設賭抽頭了，她呢，紀得在校裏先生講過賭博是墮落的，所以堅持着不贊成，但後來經不起隔壁李大媽的甜言蜜語，又受不下母親

吸泣的哀勸，只好不由自主地去向一個地保接洽；地保笑嘻嘻的望她做了一個鬼臉，點點頭答允每月五元的陋規。

門可羅雀的士芬家里現在是有許多漂亮青年歪戴帽的地痞，骯髒的鴉片鬼，不斷的走進走出了。白霧般的烟氣彌漫繚繞於小小的客堂內。笑謔作樂的聲音，有時可以直達戶外，門前過路的行人，隱約可以聽得辟拍的牌聲。許多漂亮的青年的來賭博，有的是醉翁之意不在酒，目的不在於贏正的賭字上。他們有時鬭牌三缺一，就強拉着士芬來湊數，她母親總是露出悽慘的微笑；這苦笑的背後隱藏着深切的悲哀。

士芬在這樣的環境裏不知不覺地喪失了天真爛漫的心靈，毀滅了清白純潔的思想。鄰近的幾個女友闊綽的生活，顯明地更襯出了她的貧窮。索設賭的頭錢，亦是勉強夠足她們的生活，因爲她還要供給她父親在監獄里的一切費用。她想起從前被自己輕視的不規矩的女子，有些頹然了。但是衣食住的開支立刻戰勝了一時的理智。

在一個歲初二三月的深夜，賭客們都走散了，祇有綢緞店里的小主人尹家仁還吸着香烟似有所思的看着她母女。窗外的冰盤般的一輪寒月，觸起了她母女的傷感。片刻的沉默，使周圍的空氣緊張起來，後來尹家仁拉了她母親走到天井裏交頭接耳的談了一回。他們走進來沒有多時，士芬的母親推着身體疲倦要去睡了；她臨走進臥室的時候，還旋轉頭向士芬說「你好好的陪尹先生談談天罷。」

尹家仁見機會到了，他擲去吸賸的烟尾，從衣袋里摸出幾張五元的鈔票塞進了士芬的手裏；並且緊緊的揑住了她的手說：「這些微送給你做幾件衣服，以後我要格外的照顧你。」士芬對於這突如其來的事件，眞是莫知所措。她心裏討厭尹家仁那嘻皮的鬼臉，她想掙扎開就走；但是當她的手一觸到卽光硬的新鈔票，就苦笑地屈伏了。此後士芬對於稍漂亮的青年，都可以施以同樣的愛，祇要得到相當的報酬。她犧牲了己的人格，過着墮落的生活，眞是人格被金錢吞噬殆盡了。

思鄉

慕容

蕭蕭夜雨入殘林，孤枕初驚動客心，異地飄零渾似夢，他鄉寂寞感知音；
賦同王粲情難已，歌億劉邦恨轉深，珠海東流無限恨，年華惆悵獨沈吟！

陳嘉庚公司

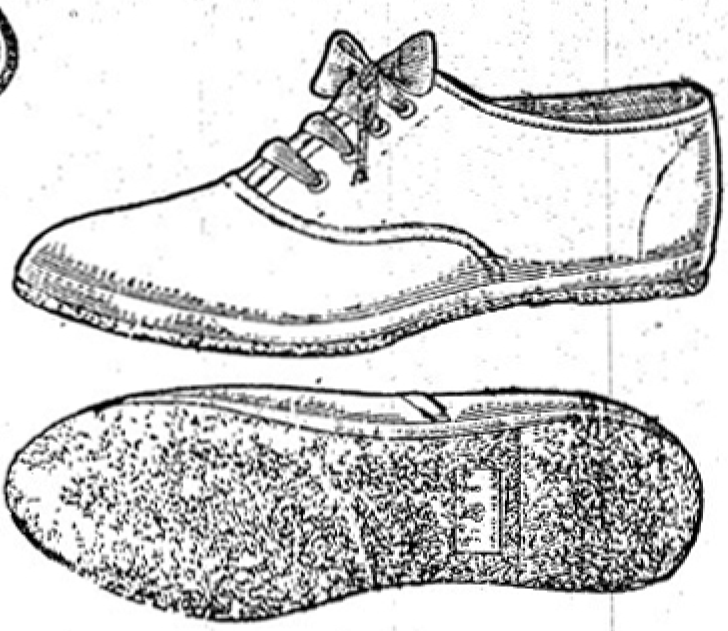
註册鐘標

上海第一二分行 南京路山西路西首 北四川路武昌路口 電話中七九八八 北一五六一號

▲各埠兌價稍有不同酌加運費▼

欲買淺黃色熟膠底平等鞋勿錯過

大減價機會



鐘標淺黃色熟膠底平等鞋 大中號每雙一元七角 小號每雙一元四角

本公司旨在提倡國貨與洋貨競爭 不在牟利 故出品方面不厭精益求精 定價務求格外低廉 以減輕購者之經濟 實踐先總理民生主義之遺敎 淺黃色熟膠底平等鞋原價每雙一元八角 茲特減售每雙一元七角 惠顧諸君請認明鐘標及陳嘉庚公司造字樣 此鞋在中國並無他家出品 舒適耐穿 較白膠底鞋 一雙可抵兩雙之經久 出最低之代價買最佳之淺黃色熟膠底平等鞋 諸君落得便宜

新加坡陳嘉庚公司製造廠啓

羊牌白晶肥皂

美國製造

羊牌白晶肥皂係純用素菜油製成性和質淡料純色白無黃粉松香及牛油等雜物格入用以洗滌絲布衣服器皿非但能保存其原有之潔白且洗後鮮豔奪目可保無損物質價廉物美家庭必需

分六兩九兩六磅三種



各處百貨店均有出售

上海廣東路三號

棕欖公司啓



世界各國的結婚風俗

微知

世界各國結婚的儀式，各各不同。愈是野蠻的國家，儀式愈加奇特，愈是文明的國家，儀式愈加簡單。這里雖不能一一詳述，但擇要介紹，當亦爲讀者所樂聞。請自英國爲始。

英國向來的習慣，女子選擇配偶，一任其自身之自由。每年當牛津劍橋二大學舉行球賽於泰姆士河畔之日，正青年男女尋覓終身伴侶之時。競技告終，天色近暮，只見河旁兩岸，一對對的男女攜手同行，竊竊私語，這就是他們戀愛的初期了。但以後在音樂會劇場中，他們相見，還只不過心心相印，未便公然申述相思之苦。必須經過若干時間，始由男的道訴愛慕之情。那時女的如果表示不願，那便萬事全休，設若女的並不深拒，或者也說些相類的情話，那他們的戀愛程度，便得更進一層，他們的交往過從，也一天一天的密切了。

不過這時，他們互相聚晤，決不是隨便可使，必得有一個適當的監督者，居間監察；所以他們只能有正當的情談，卻沒有苟且的行爲。

自此以後，他們的戀愛如已達於成熟的機會，則便告知兩方的父母家屬，再經過一年、半載的交際，纔爲結婚的準備。於是信舊教的便請舊教的牧師，信新教的便請新教的牧師，替他們舉行婚式。

結婚之日，新郎新娘各著其結婚時的禮服，肅立於教堂之中，牧師讀聖經，作祈禱，唱過讚美詩後，他們便由此結爲正式的夫妻了。但此項結婚的儀式，與近來我國所行的大致相仿，這里不再詳述。此外意法德美西班牙諸國，其結婚的程序與儀式，要比較得更有興味，現在分別介紹於下。

先說意大利。意大利青年男女，如將正式結婚，則兩方的家族親戚，必預先替他們祝福各在己家開設盛宴，招致親朋。這次雙方的宴會男的須至未婚妻家女的須至未婚夫家，交換招待賓客，藉以聯絡兩家的感情，又可熟稔對方的家族交好。自有此一番盛會以後，他們二人雖已訂爲夫妻，可是還各守着道德，不得同居，要得同居，尚須在結婚儀式舉行以後。

結婚日近，由司儀的教會牧師報告信徒，告以某月某日，某人與某人預備結婚，並且詢問他們信徒有無異議。這種詢問在英美結婚式中也有，不過英美二國是在儀式場中當場發問，而意大利則是預先徵求。自然這種問話只是一種儀式，斷不致有人反對而使婚姻破壞的。

舉行結婚的當日，新郎或乘汽車，或乘馬車，直趨新娘家中，邀之共乘而往教會。教堂鳴鐘，牧師誦經，他們便受了爲新夫婦的約束了。

不過在意大利也有不在教堂經過儀式的。他們只須往市公所，在市長面前，交換簽字，經市長登記，就算成爲新夫婦的證據。這個方法看似簡單，但須調查戶籍，並經過種種規定的質問，好像受了法庭裁判一般，所以反而覺得麻煩。市長那時須有一種贈品，這贈品不是別的，却卽是簽字所用的金筆。這金筆須永遠保存，以資紀念。不過純金之筆，不用於普通的結婚，是否給與純金之筆，須看他們平日納稅的多寡。

次言法國。法國男女相悅，願訂白頭，則須先徵求雙方兩親的同意。雙方兩親同意，則他們便繼續交際。嗣後兩方的親族擇日聚會，開設筵宴，以爲二人祝福。再過若干時，兩家親長又必一次爲他們聚會，親作食事，以求雙方對於家事習慣的諒解。更過若干時，始擇日舉行結婚儀式。先由訂婚者二人自至區公所，申告結婚的意志。於是在區公所前面的揭示板上，寫起他們倆的名姓，等着有無人出來反對。經過數日以後，如沒有人出而反對，則區公所便請他們到來，同時他們的父母便也跟着同往。區公所像法庭一般的問明了二人的家境戶籍，在後頒給結婚許可證，並登記在册內。這樣法律上的結婚手續，終算完畢了。

法律上儀式終了以後，尚須舉行宗教上的儀式。因巴黎人民多屬舊教，所以儀式舉行處，多在舊教的寺院中。這時新婚夫婦自然必須同爲信徒。儀式與他國相仿，不必細述。儀式告終，則參與儀式的雙方親友偕着新夫婦共乘特備着的四馬馬車同往郊外，舉行結婚慶祝。及倦游歸來，則復大張盛宴，旣醉以飽，乘興跳舞，徹夜喧擾，宛如我國之鬧新房。

美國的婦女，如其左手無名指帶着鑲有寶石的指環的，那她一定是已訂婚約的女子了。這好像私已有主一般，他人決不當與之觸手。美國是以富出名的，所以與人訂婚的男子，縱使窮得不堪，

他也必須有相當價值的品物給予他的未婚妻。金鋼鑽戒乃是最普通的。訂婚以後，既經過了相當的時間，則便舉行結婚式。這結婚式大都是在初夏六月間舉行。這月所以也可稱爲結婚月。所謂Time Bride，就是六月新娘的意思。

舉行結婚儀式的場所，普通也在教堂。但富家則往往自請牧師，在本家舉行。這日儀場中常用百合花，香橙裝飾得豔麗盡致。自大門至講壇，滿撒着鮮豔的花片。新郎先至教堂，等候親戚友人。新娘穿着結婚時的服裝，被着蟬紗，長垂至地，由親戚中的幼女二人或四人扶持，兩親與其親密的友朋則跟隨後面，同至禮堂。這時琴聲彈奏，新娘由父親扶持，立向壇前，新郎亦就位，與新娘並立。於是牧師對着他倆，誦讀聖經中的一節，請他倆宜誓。在這時候做新娘的往往將自己所希望的事情，先向牧師聲明，例如要求在一週間給予一日的自由等，這是美國婦女特異之點。宣誓以後，牧師又對於到會的人們一度詢問有否異議。詢畢，則向新郎索取指戒戴於新娘的無名指之上。隨又祈禱祝福，而儀式告終。

儀式既畢，新郎新娘臂挽臂的徐步出場。親友們便圍繞左右，替他倆祝福。當二人同上汽車之時，新娘卽將手中所有的香橙花束擲向友人，據說受到的人，在最近時期中必可獲得幸福。此後他們便往預定的跳舞會中去了。

德國的結婚風習，與英法美各國沒有差別。在這裏只把她新流行的名義結婚略爲介紹。這實是爲滿足女子的虛榮心起見而行的一種游戲罷了。

德國自一九一八年十一月革命以後，政體改爲共和。凡帝政時代所有的爵位，以後不再能得到。因此有金錢的婦女們，往往有出巨資購買一個貴婦人的頭銜的。原來德國習慣，凡曾和貴族結過婚的，則其後雖與丈夫生離死別，終其一生，可以被尊稱爲某某男爵夫人，某某公爵夫人，在法律上也予以承認。但現在爵位既難以得到，她們便想一個方法，情願出金，找一個有爵位的男子，先和他舉行一次極短期間的結婚，不多幾時卽行離去。於是她便可以得到一個貴族婦人的尊號。賣出那爵位的，當然是貧乏的貴族。他是以金爲目的，出金的則希望得到一個稱號。所以名義上雖已結婚，卻並沒有同居的義務。

西班牙爲鬪牛出名的國家，勇敢的男子，雖能成爲著名的鬪牛士，但一般卻很多游蕩性成，不甚長進。女子則以有見識者爲多。所以結婚以後，家庭間往往缺少圓滿。幸西班牙所崇奉的宗教爲羅馬天主教，教規極嚴，對於異教徒絕對不許結婚。所以除非女子具有捨棄國教或改宗他教的意志，則仍不能不與同教而沒出息的男子結婚。至其結婚風俗，在南方各地，尙保存古風，惟首都瑪特利特，已受英法的影響，漸漸改易。新郎新婦的服裝，與英法大致相同，也用披紗。不過她們用的披紗，並不限於結婚之時，有普通禮節時也多應用。卽如西班牙王后受外交官夫人的參見時，也用披紗，女子參與什麼祭典的時候，也用披紗，這是西班牙的特異之點。

普通結婚儀式與英美相仿，但若到鄉間參觀，則常有特別的風習，譬如新婦乘馬往教會，新郎於其歸途中引至己家而當慶祝結婚的時候全村人民一同聚集大唱大喝，徹夜不絕。

以上所述爲歐美各國的結婚儀式。現在再返過來，對於亞洲方面的暹羅及爪哇二處的結婚風習，也略作介紹。因爲這二國的結婚儀式，要比較得特異而有趣。

暹羅崇敬佛教，無微不至。故結婚儀式中，自不能不參與僧侶。他們的結婚，又不像我國的迎娶新婦，却是出嫁新郎的居多。儀式便在新婦家中舉行。場中不可缺的就是佛壇。事前新婦家宅先用各種花草加以裝飾，新郎新娘的家族先至入場，乃招僧侶五六人爲之唪經。這時新郎新娘也至佛桌僧侶近旁，側耳細聽，僧侶一面唪經，一面將佛壇上供奉的聖水洒於新夫婦的頭上。

儀式終了，當場便開宴會，僧侶與來賓共同入席。這時約有二十人的暹羅樂師開始奏樂，歌聲笑聲相間雜作，直至夜深，始由來賓中派出代表一人，兩親族各一人，將新夫婦送入洞房。

最有興味的，是暹羅結婚儀式中，新郎必須有現金送至禮堂。新婦同時也須出同數額的現金，由兩方代表者檢點數目，是否與事前說定者相符。蓋當訂婚之時，雙方必先講定這時應出的數目。和我國由媒人講聘金時相仿。不過聘金是單由男家一方面出的，而他們却男女兩家須出同樣的數目。又聘金完全爲女家所收用，而他們却把雙方所出的現金總數附與新夫婦作爲他們新家庭的基本。卽若不幸而發生離婚的事件，這份財產，還是要二人均分的。

爪哇地處熱帶，男女成熟極早，故結婚時期也便跟着提早。他們也和我國舊時上流家庭一般，往往把女兒幼小許配。大概女兒到了六歲，便許配給十一二歲的男兒。而正式結婚，則較訂婚約遲十年。

結婚儀式，大都於月明之夜在新郎家中舉行。暗夜則絕對不舉行婚禮，說是要遭遇不幸的。每年中最多結婚的，大概在八月。當結婚時，新婦先由家人親戚護送至新郎家中。所着服裝，男女無甚差別。因爲在熱帶之故，上半身裸露，胸際束帶，腰下着裙。最特別的是新娘全身用黃色粉末塗布，頭戴花冠。新郎則頭戴土耳其帽。兩人都赤足而行，否則反算無禮。

儀式開始，新娘跪於新郎之前，對新郎所着的衣服接吻，同時新郎也向新娘的額髮接吻以爲報答。有的地方新郎或用水洒於新娘頭上。這樣婚禮便已告終。接着便開盛大的宴會。宴會往往有接連三日不絕的。在宴會中又常演着爪哇所特有的影畫戲、木偶戲以助興。

不但宴會而已，在宴會時實成爲盛大的賭博場。而由賭博所抽得的頭錢，均爲新郎所有。所以宴會無論如何盛大，缺少費用的情形是絕對不會有的。

除此以外各國的結婚風習，各各不同，便在一國也因各地面有差異，在這短短的文中當然不能盡述，現在只好擱筆了。（完）



三份薄禮

八二

一　獻給老太太的禮物

年高的太太們是很尊貴的——冒失得很，換句話說，她是很有用場的。所以老太太們應該自知伊們的尊貴和用場。

我並不講及年高的太太們應或不應干涉伊們的兒女的婚姻自由。我說，只要太太們肯屈尊紆貴和少年男女結伴在公共場所偕行，太太們的尊貴當會多多增加。而且少年男子便也得着不少益處。他的態度多少表現其莊重可敬；他在交際場中甚至商場中的信用，必大大增進，那是毫無疑義的。那時最好有那位世兄的裁縫匠與酒樓茶肆之老板等做見證。

然而這一類太太們應具必要條件二：第一，她須是衣飾朴潔入時，言語純雅流利；第二，她應有頭上白髮如王之紫衣的尊嚴。她萬不該堆飾着紅綠物品，扭捏着小貓模樣，在公共地方鶻碌碌轉着含情的眼睛。『萬一像波爾托夫人（Mrs. E. Porter）惹動了約翰孫先生（Samuel Johnson）可是有趣；但可惜像約翰孫的少年卻絕無僅有啦。』

太太們與小姐們同行，其益處更不可思議。一著名故事敍說海倫小姐（Mlle. Helene）一天跑進一間衣裝店內的絲襪部，她指着燦爛的絲襪問每雙的值價。店內老夥計說，「小姐，是你要嗎？牠的價錢將爲一吻（kiss）」她毫不遲疑應曰「很好，很好，請你給我三十六雙襪吧」她伸出鑲着珠寶的纖指向着她背後立着那位穿黑色衣裳莊嚴可敬的上流婦人說「祖母會付這一筆貨價的」

我的意思不是要老太太們監視伊們的兒女和年輕的朋友；我是說，縱使年輕男女不高興地自甘放棄與老太太同行的權利，老太太們斷不是老朽無用，老太太們應自知伊們的尊貴和用場。

獻給老太太的禮物，只是如此其薄的一點意思！

二　獻給少奶奶們的禮物

浪漫派的婦女，豎起拇指，左手撐着腰，瞇着右眼，安然微笑說：為什麼要有才能呢？一個人只要是美麗便够了。

她又說：婦女並不是左宜右有的全才。她的眞實使命只是想法子在男子眼光中表現其美麗。此外或許加上旁的本領，但美麗卽是構成她的幸運的根本。當她不務根本而勞神焦思於智識技能等等之企求時，她一定會將自己弄成愚者，而失卻其本來成功之機會；假使她獲得了智識技能，那獲得的代價必取償於她的美麗之消失，所以，婦女不得不於弄成愚者與為失敗者之中擇其一。

她又聰明而大膽說：婦女們應得常常隨意變換丈夫，只有變換其情人的婦女，乃應是女界之敗類，乃是可恥的。

她更進一步說：丈夫乃是一種物件，有個時候少不得要牠做裝飾房屋的物件，而且也是最能效勞於聲名狼藉的婦女的。在她已喪失了自己姓名的信用後，便嫁給他，如此便可以用他的姓名重新取得更好的信用；而且，當他的姓名象徵資本而滋生紅利時，她當能永永跟隨着他。

但她卻似乎要更正上項意見的錯誤，說：試想一個婦女乃為欲得錢之故而嫁，那是很可憐可鄙的。在這類婦女的旁邊，一個娼妓便好像一個聖潔的人了。因為娼妓已自明白離棄上帝與十誡之誓，在別種惡德之外，沒有加上那種欺騙男子的罪行。

她更喋喋不休說：每一個婦女的情人隊中最少應有一內科醫生與一牙科醫生，因此可省得對該種討厭的賬單付款。我年輕時初期的情人中有一棺材匠。我知道我也像別人一樣，總有一天要死的；我常常把我所賺得的最後的一個法郎都用完了，而又不知道在怎麼樣的情形之下死神要光降到我，我於是乎向那位棺材匠情郎要一個棺材，他也便照着給我。出外旅行時，我用我的棺材當做大箱，找着最脆弱最易碎的物品裝進去。鐵路上的人員以為那是死屍，所以搬運牠格外小心，而且垂頭喪氣似的肅穆。我第一次到美國去的路上，在其中滿裝着香檳酒。每一個婦女的情人隊中應有一棺材匠，假使她們不以此為家庭之羞，而死時有自買棺柩之必要者，那便不管情形如何，當可有恃無恐啦。

講到離婚，她更出奇說：離婚眞是不可思議的。我有了幾百次的離婚，但都是我自己主動下令。我只覺得希奇，為什麼個人的秘密事件，要一個審判官參與聞問呀。

這些閒話眞漂亮，但其中多少包藏些毛病。像伶俐聰明的情人之甜言蜜語，在這裏偶然排列細數，足以陶娛疲倦了或煩鬱着的少奶奶們，但都不是我所要獻給少奶奶們的禮物。

不自嫌迂腐，我想少奶奶們假定既有相當學問才幹，不管家

中如何豪富，便應有相當職業。如此，她是自食其力，她纔有人格，她纔可有恃無恐；至低限度言，她纔能正當地消遣漫漫長日，她纔能感受應有的休假日的快樂，她纔能使生命有意義。如此，她纔能享受生命的賜與。這是我第一件禮物獻給少奶奶們。

講到教育兒女，我們知道那天眞爛漫的小兒女們都是罪人，都是候補罪人(potential criminals)他們是生來就如此的。發怒，怨恨，說謊，毀滅，奪取，是我們的本能。一個著名的犯罪心理學家尼可孫(Dr. Nicholson)說，「那是母親的責任，以鼓勵兒童節制不良慾望，啓發其譴慣，自省，和道德的觀念。」家庭教育的疏忽，是造成罪人的大原因。兒童長大爲罪人，發怒，怨恨，說謊，毀滅，奪取，任情盡量發展，這類兒童的母親，是家庭和社會的罪人。所以說，教導兒女嚴一些比寬一些，爲更有益。這是我第二件禮物獻給少奶奶們。

周旋於男朋友中，少奶奶們，以既嫁的婦人的身分，是很占便宜的。因爲她們在她們眼光中是一種有不可抗之迷惑力之禁果(forbidden fruit)。更沒有果品其誘惑力之強如禁果者。在這種地位上，少奶奶們應曉得男朋友們的心理和奢望。他們有一種偏見，以爲一旦和既婚的婦人結識，友誼的，或說正確動聽些，情愛的，這樣結識卻讓他們占極大便宜。他們無論如何沒有要結婚的恐怖。而這樣結識便像自由免費的茶點(free lunch)，加上免費的音樂與醇酒，不用花錢，而其佳乃正如在別處曾經花無數金錢所得者，同時他且得滿足沉醉於自覺得嘗禁果之意境。所以，兩兩對照，少奶奶們應自知其身份之可貴，既不宜徒佔便宜，又不宜儘讓朋友佔便宜去。這是我第三件不很菲薄的禮意。

對於社會上風俗和法律，少奶奶們或許未曾有暇足時間認識清楚。她們盲目服從的多，無意識地反抗的也多。盲目的服從，保持着社會表面沉悶呆滯之秩序，而使無進步。無意識的反抗，亦不過稍稍攪動社會沉悶空氣，造出多少茶餘酒後談笑資料，給一輩子硬心腸男子消遣罷了。所以我說，對於社會風俗和法律，少奶奶們負着認清牠們的責任，遇着要不得的地方，便勇敢地起而改進之。人不是蟻，並沒有絕對守法的本領與義務，雖則相對守法的義務是應有的。少奶奶們應有「改進風俗禮法的精神，寓於守法的態度上。」像潑婦法士卑夫人(Mrs. Foxby)反抗水浸潑婦的刑法，她尙依法律手續辦理，以達目的。像名哲蘇格拉底堅決指斥當時的弊政，他自己卻很守本分，使危害他的壞人加之罪而無名。換句話說，少奶奶們欲變法，還是從宣傳入手爲佳。自殺以明法之苛暴，不如終身宣傳法之腐弊當革。這是我第四件禮物獻給少奶奶們。

至於如何對待伊們的丈夫，好的或是壞的，我沒有經驗，也無從設身處地推想起，所以不能貢獻一點意見，倒要請教少奶奶們

理。

三　獻給小姐們的禮物

獻給小姐們的禮物最難找。禮物太貴重一些，也許會引起伊們的好奇心，甚或疑及禮物的中心有胡鬧的成分。那就爲送禮的人設想，不甚上算。然而禮物太輕了些，似乎不值伊們一睬，伊們卻又忍不住要斜對禮物一轉白眼。送禮的人又何苦來呢！所以，我考慮了三日；總不曾找着連自己都覺滿意的禮物！

現時中國的小姐們多少傾向於兩個希望的追求：第一個，依據法律可以承繼一筆父祖遺產；第二個，依據法律可以有相當的結婚自由。此外像參政運動，研究科學等等企圖，尚未列入小姐們手提袋中的日記簿內，我只好略而不談。

那是無疑的，男女在法律下平等；在不平等聲中，小姐們最切身的社會問題，與個人利害問題，在解決繼承遺產權之享受。因爲像男子一樣，在遺產繼承權中有不言而論的求學，謀生，與婚嫁等生活所需的資藉，那是「非爭得不可」的。女子繼承遺產權本是家庭與社會給與小姐們一份極厚的禮物，我不敢掠美，在這裏搬弄來，但束上一條紫色的綢帶，一並奉上。自然，那條紫色綢帶是我的極薄的禮物啦！在其上烙着紅色的火印：『倘若依賴這一筆遺產作畢生衣食住遊安身立命之資，兒孫因父祖的恩賜喪失了人格，喪失了生命的實在。倘若這一筆遺產是父祖以軍閥官僚土豪劣紳奸商地主等「偉人」名銜中任其一的資格，以種種不合正義的手段，從社會弱者手中巧取豪奪得來的，承受這遺產的人，多少犯了與伊們的令尊令祖同謀或默認其行爲爲可取的重罪。』抱歉得很，這一份薄禮本應儘先強男子們領受，而不應在此時在小姐們面前搬弄，給伊們在初得繼承遺產權之時一個意外的大大恐怖之暗示。這一份薄禮之「中心成分，」爲忠告小姐們，在現代伊們正得揚眉吐氣之時，不要憑着本性富有的直覺之啓示，遂自趾高步闊，誤蹈入前途非遠的陷阱而墮落沉淪。明言之，遺產是不足恃的，無論承受遺產之行爲是否犯罪。遺產之正當功能在維持一個人自出生至成年時生活所必需，與支給其時適合其人之教育與謀生技能所必需。過此時代而猶恃遺產爲活，爲驕人之具，甚或爲危害社會之圖，那實在是可恥的行爲。我們的新道德將有一日如此明白宣示，我們的新法律亦將有一日明白如此規定！相當的嚴重遺產稅，將隨着見諸實行。

依着極平常的見識以談小姐們之承受多量遺產。在英國法律上，遺產比女子自身爲尤重要。一個女子被人誘惑私奔。倘若她是沒有繼承遺產權的，家庭又不計較此事時，國法便不過問。然而，倘若她是有繼承遺產權的，國法便出而干涉那一筆財產之合法或不合法而移轉其主權。至於私奔女子之本身，國法是儘讓她自

由而不管的。現在中國，小姐們得了遺產成爲一種尋常男子所追求的目的物。她們如僅以遺產爲可恃之故，而有安適無憂之微笑，她們的處境是非常危險的。餓狼般的男子們，將出獵如狡狐之擒肥兎。我們貴國的民法，關於小姐們婚後私有財產的管理，尙未見明確有效之規定，何况如在羅馬，她的妝奩保管制(dos)等雖旣經人讚稱，但實際運用亦因人性有弱點，發生遺憾。小姐們與遺產之關係，正如村夫之對於汽車，熱愛與狂喜爲享有時之心情，但操持駕駛牠却非易事。伊們要有相當的智識技巧以管理伊們所承受的遺產，否則遺產將壓損了伊們的肉體，精神，和人格！這幾句話，當我指着遺產，且束上紫色綢帶，很吃力的樣子獻給小姐們時，應當鄭重申說的。

統觀遺產的背景，有待考慮其應否承受；——這屬遺產的前途，有待考慮如何操持運用。小姐們欣然迎取遺產，請勿忽視我的薄薄附帶禮物，這是我獻給小姐們的第一件。

人生的大部分費在與異性同居合作。我不怪小姐們已覺費了不少精神在找求畢生同居合作的伴侶。每一個「他」常無辜做了某一個「她」的夢中的王子，理想中的英雄。胡德(Clement Wood)嘗謂「在春情發動期中，與畢生某種情形之下，一個人在戀愛，不是與一外物，乃是與一和自覺的幻象相感應的外物爲多。一個女子以讀神仙傳記，義俠故事，與浪漫愛情小說後之種種印象爲材料，以形成種種甜蜜的夢境似的，暗示伊所欲與結婚之情郎之品格的幻象。或者一個神仙傳記中的王子席富烈德 (Siegfried) 與一個電影明星范倫鐵諾之合影。後來那位小姐湊巧遇見一童子；雖則他有扁而短的獅子鼻，與滿面雀斑，瘦如秧雞，而無味如劍勃力茶，她亦將毫無疑義，以他爲她夢中的王子。」反之，男子對於女子的感想，亦是同狀。約翰孫遇見年長如其母，粗短肥措，服裝豔異，世所嘲笑的寡婦波爾托夫人，竟稱讚爲女性中最完善，最美，而且最文雅的佳人，而與之婚。所以胡德氏再申言曰，「所以對於情人，那被愛的人像是一面鏡子，在其中情人所見者爲一合於其幻想而生動的人物。」這句話恰與中國俗語，「情人眼裏出西施」同意。「愛情是盲目的。」愛情由情感的衝動而發生，並受其支配而進退左右。婦女所富有的特質，直覺，則煽惑情感，使入歧途。因爲婦女的直覺多是淺率輕躁，迷信官感的，不獨彼充任情感之奴僕之理智不能阻止情感主母之奔放，即家庭壓力，禮教制裁，亦不能遏抑情感之橫決而爲其對象之男子，一經女子情感之挑引，十分之八九將縱肆其要索多方的權力，而非女子所能管束。那時是一個恐怖現象。加以男子的使命在授精。據胡德氏說，男子的慾感在立刻使凡所遇見的女子受精。有天才的盧梭尙且鍾情於凡所遇見的佳婦人。這並不是例外的現象。男子的愛情，據愛倫凱偵察的結論，初由肉感上發生，漸次達於靈魂，但常不能達到。牠像炎

炎餘餘的火焰，隨着滿足慾感而熄滅。男子的愛情不專一，是常態的普遍的現象。倘若女子隨便施其愛情，隨後的事變便非復她所能主持支配，反而處處受男子支配。她的愛情的規律，「由靈魂之愛以達於肉感之愛」，受蹂躪摧殘了，甚且是違反女子的本願的。那時是一個悲慘的現象。

小姐們固已以爲由戀愛而結婚是不會錯的了？現在應該曉得，伊們所當注意者，假如我應該贈一份禮物給伊們，我所獻的禮物並不是當伊們結婚時可綳場面的花籃，而爲當伊們談戀愛時的顯微鏡與望遠鏡。在望遠鏡中，小姐們當窺見男子的特性和愛情，及其他如體格學問之類；在顯微鏡下，當審察自己的特性，和愛情及體格學問等；兩兩對照，以審定對某一個「他」的愛情應否發生。僅在最初時期，愛情可受理智的遏制；此時理智方能激起他種憎惡或嫌怨彼男子某種缺憾之感想，以反抗對他奔流的情愛。過此時期，至與男子朝夕親近，又少與旁的男子交遊，那是無疑的，那位小姐已不再用其選擇男子之本能，便已盡量輸瀉其情於他，不管他本質如何拙笨，那時已在她的芳心中成爲美俊無倫！這種現象十分之七八是很危險的。家庭壓力，種族感逼，和個人意志，統不能管束那無韁之馬了。

女子的使命在「選擇」。法國著名女小說家，實地體認浪漫愛情者，桑佐治(George Sand)說，「一個女人決不能戀愛一被觀爲較她自己爲卑劣的男子。」這句話大體上是很不錯的，似乎女子只要有結婚的自由，她自會從男子隊中擇一可意人，斷不會錯的了。然而事實上她在選擇時，常被她自己的直覺與社會的暗示所欺騙，因而急促疏忽，以跑渡「由靈魂之愛以達肉感之愛」之長途。或者她任自己情感奔放過急，與一時肉慾衝動過強，遂不顧一切，毀棄了「由靈魂之愛以達肉感之愛」之規律。現在社會上這兩種小姐很不少罷。也許伊們曾用過某種望遠鏡與顯微鏡，但從其中所得的知識，還是不能戰勝上述四種魔力之攻擊。這是由於伊們本已立足點不佳，又不審用二鏡之故。假如作進一步的計畫，在下不嫌頑皮，再獻一八級的雲梯，小姐們如肯屈尊笑納，那末，伊們非登梯至第七級後，不許談戀愛。那梯是很粗拙而堅實的：

第一級　淡慕對方的某一部或多部。

第二級　自覺以得一觸對方身體之某部，或一吻對方之唇，或受對方一吻爲快樂。

第三級　希望對方生同感或反應。

第四級　愛芽始萌。

第五級　第一次愛情之具體化。

第六級　疑問自己愛情發生的原因和將來可能之結果：用顯微鏡檢驗答案，用望遠鏡偵察對方的品格與環境。

第七級　第二次愛情之具體化。

第八級　用望遠鏡偵察對方的態度，如在交際當中其舉動有同感或反應之表示，且値有可能的互戀時機，勇敢示意對方，使彼知他的留心關顧，奔走趨承，爲她所深願，甚或使他知她願與結婚，那並不是悖禮的行爲。

男子的使命在任意攫獲其所愛，女子的使命是選擇其伴侶。前者太浪漫，後者當愼審，若使男子主持選擇，那是很可笑的。紀爾門（Charlotte P. Gilman），與胡爾與古佗（Gloria Goddard）等社會改進家，僉同意說：『假使一個男子追隨一羣女子之後，求其一以爲配偶，他必取那一個給他最先趕上而在羣中落後的最蹩脚的「她」，或許她是美麗的「綉花枕」，自然那位小姐常是最不配做他的兒女之母親的。假使一個女子從一羣男子中選擇一個伴侶，她將選一最高大最強壯，且最聰明的一個男子。結婚常使自己本位墮低，而女子結婚則使自己本位提高，所以，婦女選擇權之充分行使，將使種族進化。』

誠然，婦女的選擇力比男子的爲優越精細，是可欽佩的。但不要忘記，上述四種魔力，輒尋找機會以壓倒選擇力之正當行使。我當結束，我獻給小姐們的禮物，除那束在遺產上的紫色綢帶外，便是一架雲梯，一顯微鏡，一望遠鏡，由戀愛成功以至結婚。伊們不再做小姐了，預備將梯與二鏡並遺傳給伊們的女兒吧，那將是一份最好的遺產。

（完）

內分泌的影響

我們當青春發情期，男子的喉部轉粗，女子的乳部膨大，或婦人姙娠期內，身體上發生極顯著的變化等，皆爲生殖腺內分泌影響及於遠隔臟器的事實，從來爲一般人所承認的。至於雄雞的冠及尾，牡獅的鬣，牡鹿的角，男子的鬚及喉節，以及各種男女形狀上構造上的變化，亦皆是生殖腺之內分泌所引起的。（微）



北鎮婦女的生活狀況

郭魁武

一 小引

北鎮是二百餘年前明清爭奪許久的廣寧地方。因爲和廣西的廣寧名字重複了，所以就改爲北鎮，是鼎革以後才改定的。北鎮二字的來源，因爲堯王的兒子丹朱的廟宇，是在城西五里山崗上的地方，那個廟叫做北鎮廟，當地的土人就呼享祀的丹朱爲北鎮爺。在他們的迷信理想中，以爲若大靈感的北鎮爺，在冥冥之中來管理這個北鎮縣，眞是再恰當沒有的了。

北鎮在奉天省的西陲，西北又與熱河爲鄰。所以本地居民的風俗，有許多和內蒙古的風俗相同。像這樣遠在山海關外的一個窮鄉僻壤的婦女生活狀況，想爲處在關內女權澎湃——當然還沒有到澎湃的程度，但和遠在異域還是數十年前的北鎮相較，總算是澎湃的了——之地的人士所樂聞的吧！

二 地位

北鎮婦女的地位，是很低微的。重男輕女的觀念，深深的盤據牢固在本地人們的心中。就是婦女們自身，也甘心屈伏在男子權勢的積威之下，沒有一些反抗的思想，與反抗的力量。沒有出嫁時，聽父母的管束。出嫁之後，受翁姑丈夫等的壓制。終歲不能出門一步。人家說東就東，說西就西，一些自由的權力都沒有，說起來眞是可憐。

內蒙古地方有一種極壞的賣女風俗。他們生了一個女兒，便預算能賣多少錢，怎麼用這個款子。大概他們都把女兒賣到很遠的地方，只圖多得着些「身價」——別的什麼也不顧了。這種極野蠻，極不人道的風俗，漸漸的傳染到北鎮來了。下等人家，因爲生活所迫，多把他們的愛女，給賣人家作妾；或是賣給人家，幹那種不

正當的營業就是中等人家也很多情願把女兒給人作妾。女子儼同貨品一樣，可以隨便的賣或買，

奉天鄰省如吉林黑龍江等處，都是很缺少婦女的，因之婦女的身價非常的高昂。有一般沒有正業的浪人，視爲奇貨可居，就專門幹這種販人的營業。北鎮因爲境內有閭山的天然蔚秀，所以婦女多半長得很美麗，而且特別容易招徠主顧。聽說吉黑兩省的水土，對於婦女很不利，所以婦女的死亡率也特別的快。別省婦女到那個地方去能活過三十五歲的極佔少數。但是北鎮人的父母的心理，不論女兒的死活，——還說什麼幸福自由解放……嗎?只要得錢便好。

又如當丈夫的，可以隨意處置他的妻子；有錢的可以隨意納妾。凡此種種，都可以看得出北鎮婦女的地位是卑下到極點了。

三　教育

婦女的地位，既如上述，則教育一項，也就可想而知了。全縣僅有一個女子小學校，初級二班，高級一班。高級班裏僅有十七八名學生，初級班因爲人數太少的緣故，所以兼收年齡較小的男學生。至於赴省城中等學校求學的，至多也不到十名。統計全縣女學生僅七十餘名；而全縣人口十二萬有奇，若婦女佔其半數，則有六萬餘人。平均千二百餘名婦女之中，僅有一名受過小學教育的。這是多麼令人痛心的一件事啊!

北鎮的女子教育所以落伍的原因，多半是因爲做父母的思想太腐敗，風俗太閉塞所致。普通的人，以爲女兒一入了學校，必定要學些不敬父母，不理家事，——如家庭操作等——不做女工，及養成浮蕩輕佻，偸漢子的行爲。再加有許多前清的官僚住在北鎮，他們的思想非常頑固，拿『女子無才便是德』的一句古語，當作格言似的盤據在他們腦海裏。他們只知道『牝雞司晨，非社稷國家之福。』所以非常反對女子讀書。并且歷舉武則天，西太后，是曾經讀過書的人，所以做出那樣穢亂的事情。當地人士對於這種老頑固的言論主張，非常信仰。因此女子教育，便受了莫大的影響。而婦女們的幸福，也就被他們剝奪完了。女學生最受一般人反對的地方，就是運動。他們以『靜居深閨，多嬌多病，』爲婦女的本色。若看見房門不出，二門不到的姑娘們在運跑帶跳的擊球，賽跑，簡直恥笑非議之不暇，還肯把自家的姑娘，往那裏去送嗎。北鎮女子教育不振興的原因，雖然不止一端，但最要緊的，要算上面這幾種了。作者就是廁身北鎮婦女教育的一份子，所以對於婦女教育的腐敗，知之獨詳。

四　職業

教育既然腐敗到這般地步，當然不能謀着較好的職業了。況

乙

且富人家的婦女，僅知道在家中當太太，當少奶奶，當小姐。生了孩子，便交給奶媽——乳娘——去負完全看護，撫養的責任，自己終其身不知道孩子應該怎麼待法。茶來伸手，飯來張口。他們只知道教人家怎樣的服侍她，怎樣奉承她，不能自己燒飯，不能自己做衣服，事事全靠傭僕們代作。她們做夢也沒有想到，婦女應該有獨立的精神，自己去謀職業那麼一回事。所以富貴人家的婦女，是沒有職業可言的。

中等人家的婦女，沒有用許多人來服侍她們，縫紉烹調自己都會做。比起『飽食終日，無所用心，』天天以衣食奢華相徵逐的上等人家的婦女，自然略勝一籌了。至於下等人家的婦女，差不多都有謀生的能力。不過鄉居的和城居的，又有不同的地方。

（1）城居的　甲、多半傭於富家，有乳的就給人家當乳娘，乳娘所得的工資，比做別的工作多。乙、兜攬衣服做，工價較成衣店賤，所以生意很好。丙、在自己的家中另闢一室，——也有不另闢一室的，——出售火柴，洋油，等等雜貨，那叫做家香舖，也很足以餬口的。丁、榛子，山杏，爲北鎮的特產。有不少商人，專往外埠運榛仁，和杏仁，——杏核中的種子——他們常常招僱許多婦女，來破榛子殼，和杏核殼，也可以得到相當的工資。從事這種職業的，以下等人家的婦女爲最多。

（2）鄉居的　鄉下的婦女雖然無知無識，但她那樣勤苦耐勞的精神，很使人佩服。是許多自命爲新婦女者，所不能忍受，不能作得到的。她們自己有田地的，就幫助丈夫去耕耘收穫。自己沒有田地的，便替人家作小工，——本地農夫，男爲大工，女爲小工。——她們的工作率，毫不遜於大工。然而所得的勞資，尚不及大工三分之一。唉！不平孰甚焉。

鄉村的婦女，對於不甚精細的工藝，也會編製。如簑衣，蓆簍，筐籃，涼扇，草帽等等適用的東西，十之八九是出於婦女之手。可惜她們不能精益求精，所以沒有什麼進步。不過她們能夠自謀生計，已經算是很難得的了。

北鎮最大的特產是梨。一到了秋天，有梨園的人家就傭婦女們上樹去摘梨。這種工作，本不宜於婦女，但是她們竟能勝任，足徵她們的體力，是不弱於男子的。

五　婚姻

處在這種地位卑下，教育腐敗，職業幼稚的環境裏的婦女，她們的婚姻，當然是唯父母之命是從，絲毫不能自主的。但是也有由她們自己解決的，不過是很少罷了。訂婚的禮節，很是繁瑣，大概在女子的十歲左右——也有六七歲，甚至還有四五歲的，——就由媒人從中說合，然後男女雙方，各寫一張紅紙的『婚姻帖子，』——男的方面，寫上男子的生日時辰；女的方面，寫上女的生日時辰；

——拿到合婚的先生那裏，或是找一個算命的瞎子，看看合婚與否，如果經過沒有眼睛人的不同意說一聲不好，那就是男女兩方無論怎樣的願意結親，也只得作罷，不敢逆命而行。若是合爻了婚，男家就把女家的婚姻帖子，壓在皂王爺的香盌底下，過了三天，沒有特別不順心的事情發現，親事便算成立了。

訂婚的標準：雙方的學識，品貌，——年紀大小的當然是例外——全不注意，最要緊的就是財產，次則勢力，財產，勢力都相當了，婚姻便可以成立。否則，男女的感情，無論怎麼投洽，學識無論怎樣相當，也是無希望的。這種包辦式的婚制，很令一般貧窮而有學識的人痛心，因爲婚制的不良，所以富人的親屬全是富的，環境非常稱意；貧人的戚屬全是貧的，環境都是艱窘。而貧富階級也永遠不會平等的了。

孀婦再醮，很不得輿論的原諒，並且親屬也施以白眼，甚至她的父母兄弟也往往不能體諒她的苦衷，而加以非議。所以婦女一作了孀婦，一生幸福，便算輕輕的斷送了。我有一位女同學，她十七歲的時候出嫁，今年十八歲，就作了未亡人了。有一次我於無意之中問起她以後的打算，她垂淚道：『我如果再去求我的新幸福，就得失了我母親的歡心！』唉！自己的幸福不犧牲了，便不能得母親的歡心。原來自己的母親，是不願意女兒得着幸福的呵！

未曾出嫁便喪去丈夫的女子，很難再行擇配。因爲他們迷信太深，以爲死了未婚夫，必定是她的命硬所剋，所以人都不願娶她，怕一而再的意思。

六　風俗

像這樣一個僻陋閉塞的縣分，那有什麼好的習俗。第一樣迷信很深。第二樣人民競以出家爲榮，不過她們的迷信並不專是崇拜佛老，而且還信仰許多不正當的鬼神巫蠱。

信仰最甚的，就是巫蠱——本地名之爲跳神。——巫蠱有男的，有女的。男的則託男神或男仙附與的蠱，女的，就託女神或女仙附與的蠱。北鎮婦女的孩子，或者丈夫，若是得了疾病，除了智識階級外，全是請巫蠱而不肯請醫生。因之死亡的很多。我所住的一條巷裏，有一家姓吳的，他們家中的老太太害了病，大哭大叫的要請巫女。結果，請來了巫女。因爲連打鼓帶喊叫，聲音很大，——跳神必須打鼓，她們說過，鼓是神的鞭子，神來的很忙，所以拿着鞭子講話；神說話不能與凡人一樣，所以必要唱，——把她的小孫女驚嚇死了，她自己也一命嗚呼。舉一可以例百，我們就知道像這樣的事情很多。如果一件一件的調查記錄出來，眞是洋洋大觀咧！

她們以爲出家是一樁很光榮的事情，所以都願意去過那枯寂的生活。但是有不少的婦女，雖然是遁入空門，而作出許多不名譽的事情來。

如果沒有出家的婦女，就去找上一個師父，那叫做『認俗徒。』差不多每個尼姑或是道姑都有十個左右的俗徒。那些俗徒直接能夠幫助師父的衣食，間接能夠替師父寫佈施。那些出家的婦女，簡直可以算是靠佛穿衣靠佛吃飯了。

北鎮最顯著的風俗，已如上述。但是還有許多咧！讓我再揀幾種有趣味的來說說罷。

(1)給人家當續絃的女子，在結婚的那天，必須親到前婦的墳上，燒焚紙帛，奠酒致祭，口裏還要說『扔這一個沒底筐，大姊去採花，小妹來看家，採滿了筐再還家。』幾句話。意思是不教先婦的魂靈回家來作祟。這眞是很可笑的。

(2)母存父亡，如果母親繼亡，那她的女兒必須到父親的墳旁，輕輕的叫道『父親開開門罷，我的母親來了。』她們以爲活着是配偶，死後也必定作夫婦哩。

(3)處女死了，一定要在棺材低下鑽了許多大孔。往往有從孔中露出頭髮來的，令人看着很是悽慘。不知道那是一種故意虐待，還是含有別的意思？

(4)女子出嫁的那一天，她的父親，把她送到丈夫家。然後大哭出門而去。這是內蒙古的風俗傳過來的。

七　結語

北鎮婦女的生活狀況，從上文看起來，也可以知其梗概了。總括的說，北鎮婦女的生活，是陳腐的，頑固的，無人道的。她們簡直夢想不到婦女們還能作些運動參政……等等有聲有色的事情。她們甘心做男子的附屬品，玩弄品，豢養物，忘了天賦給她們的權利。說起來眞可歎得很呵！我想偌大的中國幅境內，婦女生活像北鎮一樣的地方，一定還有不少咧！

婦女運動的先進者呀！你們不要只顧往前進，要回頭看看後邊還有許多可憐蟲，正待你們援手呢！所以今日婦女運動的急務，不在多造幾個新人物出來，而在喚醒那些蟄處在窮鄉僻壤中的醉生夢死的婦女。

（完）



南洋新福州的婦女

陳光宇

我國僑民散居各地，國內人士，對於該地華僑的狀況，一定不大明瞭，而關於婦女方面的生活，更無人注意。這是何等可惜的事情。現在讓我將南洋新福州的華僑婦女狀況略述一二，作爲關心華僑婦女者的參考。

新福州遠在南島，卽中國南海之南，婆羅洲的北岸。該地於三十年前不過是一片荒土僻壤。當清末光緒年間，華僑始往墾殖。因爲那個時候，中國內政很腐敗，而且匪禍日益蔓延，民生愈形困苦，於是就有許多福建的同胞，離鄉背井，到海外去尋找他們棲身之所。後來找到了這塊荒地，他們覺得天氣很宜人，土地又肥沃，就在這地方住下，謀他們的新生活。新福州地方十分之八的華僑是福州人，所以就名該地做新福州。新福州華僑人數不過二萬，而婦女的人數還不及男子三分之一，在此不及三分之一的婦女，大半是壯年的，勤於操作的。除了壯年的婦女外，要算年少的女子最多。至於老邁的婦女，卻是很少很少的。

新福州的婦女，除了年老的和幼女——十歲以下的——外，十分之八是在樹膠——亦稱橡皮——園裏工作的，因爲那個地方遍植膠樹，非常茂盛。當地的華僑，都以牠爲業。她們對於經濟方面確有自給的能力，而且綽有餘裕。所以家庭的生計得她們的資助很不淺。這種特點，是與國內婦女界——少數有職業的在外——微有不同的地方。

乙

她們每日早晨五時起，就要到樹膠園裏去做採割樹膠的工作。到了十時左右，割完樹膠，回到家裏暫停片刻，又提着兩個小桶，在樹膠園裏跑來跑去，收那割過的樹膠，用杯所儲着的膠質，一杯一杯的傾入桶內。等到工作完畢，已經是十一時左右了。再將那桶內所倒來的膠質，送到一個地方，用一種藥水勻和膠質，使牠凝固，以便用機器碾成一片一片的橡皮。然後洗滌她們所用的器具。以上的事情都做完了，這才到河沿或江邊沐浴；因爲天氣炎熱的緣故，每日至少須冷浴一次。浴畢便回到家裏預備她們一家的午飯。這是她們上半天的工作。

到了下半天，她們總可以得到休息了，但是還要做些女紅，料理家事。不知不覺的又忙過了半天。到了日落西山，就去預備晚餐。吃完晚餐，休息一二小時，便去睡覺，等翌晨再開始她們有恆的工作。

她們照這樣一天一天地過去，一年三百六十五天裏，除非是天公不美，在晚上或早晨下了一場大雨，此外是很少得到休息的機會。有的人因爲篤信基督教，須嚴守安息日，所以在星期那天卻能得到休息的。不過她們雖沒有到樹膠園裏去工作，但也要到附近禮拜堂做了半天的禮拜。除了教徒以外，若是天氣晴朗，她們是沒有停息的，如地球循着太陽一天一天地旋轉着工作。

她們這樣勤苦地工作，所得的報酬，有多少呢？當從前生活低

康營業發達的時候，每個婦女大約一個月可以得到三四十元的收入。可是現在的情形卻大大的不同了。她們雖照樣地勤苦着工作，但因樹膠的價格忽然降落，每月所得的酬報，僅够維持她們日常的生活。萬一遇有疾病，那就費無所出了，這是一樁很不幸的事情！

她們對於經濟方面，總算能夠獨立；那麼物質上應該可以得到相當的享受了。說也奇怪，她們每日三餐，僅足充飢飽腹而已，無所謂美味佳肴。她們所穿的衣衫，也都是粗布做的。本來女子是具有好美性的，然而她們卻不喜歡裝飾，毫無侈奢的習氣。這種地方很可以使人敬佩。

她們生活的大概，現在已經明白了。但是尚有一件事情，不得不在此附述一下：就是她們的婚姻問題。那個地方的女子，對於經濟上雖能獨立，但是她們在社會上的地位是很卑下的。無論那個女子的婚姻，都是由她的父母強迫執行的。她們自己毫無自由的權力。並且婚姻的目的，是以金錢爲前提。如有人肯出重大的聘金，就把她嫁給他了。因爲這個緣故，雖有良好的子弟，雙方願意訂婚；但是金錢不裕，不能滿足對方家長的慾望，於是這件婚事也就不用提起了。婚姻問題既以金錢爲前提，於是作父母的，不管三七二十一，糊裏糊塗的迫着女兒出嫁。做女子的不能反抗，也就馬馬虎虎地依從。心中雖十分的不願意，但也無可奈何，只有抱恨終身罷了。作者在該地僑居十年之久，耳所聽目所見的，沒有一個的女子不是在這買賣式婚姻制度下訂婚的。這是何等傷心的事啊！從各方面觀察起來，可以知道造成這種買賣式的婚姻制度的，不外下列幾種原因：(1)因爲男多於女，兩性不夠支配。(2)因爲多數訂婚的男子年齡俱在三十左右。(3)因爲環境惡劣，故以金錢爲目的物。(4)因爲女子能夠作工，可減輕男子的擔負。(5)因爲女子未受教育，缺乏知識，沒有反抗的可能。爲了以上的幾個原因，所以造成這種買賣式的婚姻。其蔑視女子人格，孰甚於此。作者覺得這件事情關係於女子終身的幸福甚大，故願述之，以促該地先覺的婦女加以注意，而有以改革之。

於持志大學新舍。

經驗爲才智之父，記憶爲才智之母。（英諺）

智識指揮實驗，實驗指揮智識。（法諺）



愛蘭百利代乳粉行銷已四十餘年為最早發明製造最完備之育兒聖品設有一二三號三種適用於初生及漸次發育消化力之嬰孩
上海廣東路四十號愛蘭漢百利公司謹啟
愛蘭百利代乳粉
育兒聖品

服本園之白鳳丸有此功效



種德園著名良藥

婦女有病請服**烏雞白鳳丸**症能保汝身體之強健此丸治婦女諸般還須月經不調經期腹痛赤白帶下經後頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論何病經後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君先購請認明五彩花紙食盒藍色仿單印有農商部嘉獎一等獎憑庶不致誤

價目 一品每丸洋一元加料五角雙料三角一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角二分 小丸每兩三角 另備丸藥全集謝函證書奉送

小兒回春丹 專治小兒驚風發熱痰涌咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角二分

清心牛黃丸 治卒然中痰不省人事牙關緊閉等症有扶危救急之功 雙料每丸三角 單料一角半

人參再造丸 此丸專治男婦中風中痰中血中氣口眼歪斜言語不清左癱右瘓半身不遂步履艱難有起死回生轉弱之功也 一品每丸洋一元雙料每丸五角單三角 外埠函購郵寄

總發行上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局**



CRÈME SIMON

西蒙香粉蜜

百貨商店均有出售

西蒙果何如

巴黎西蒙香粉蜜。不燥不膩。不使面部紅紫。品質溫文。透入毛孔。能使皮膚活潑。風姿煥發。又能使所敷香粉附着不脫。（西蒙香粉。製爲管狀。旅行出外。攜帶甚便。）

華商新華行獨家經理 上海江西路五十一號





理想的美人

心淵

一

我國國內婦女運動的第一個呼聲，不是別的，就是婚姻革命，但是自提倡自由戀愛社交公開以後所締合共同生活的新夫婦，大有朝結夕離底狀況。這種情形，不但令『親者痛心仇者稱快』更足以障礙婦女運動的發展，眞是可怕。考究牠的原因，乃因兩性方面在事前沒有確定標準都是憑一時情感的衝動而結合，以致既婚以後雙方忽發現彼此不滿意之處，遂至不能安居而發生離婚的事情。要救濟這種危險，惟有各定各人理想的標準。本他的標準去求一較爲適當的伴侶；庶幾不幸的離異，可以免去。

假使不確定一個標準而貿然成事則『一失足成千古恨，』是很危險的。并且我以爲婚姻問題，不但關乎個人的終身幸福，也是謀人羣進步與文化改造中的重要問題。因之不揣淺陋，大膽地寫出我理想中所確定的標準：

（一）年齡較己稍輕　我們所以尋找伴侶的原因，一者是由於本能的要求，也是因爲人們處在這複雜的社會內，一性決不能顧及周旋，故宜有兩性的調和及互助。但要使兩性能彼此調和及互助，必先使兩性的身體發育程度在同等的水平線上。這是生理學及經驗所告訴我們的。生理學同時又告訴我們，女子身體的發育時期和發育完成時期，均比男子爲早；就是她衰老的時期，也是要早一點。這樣我們自應求一年齡較己爲小的女子。

（二）受有教育　我因執地主張我的伴侶必須受過教育。爲

乙

什麼呢？因爲家庭教育是各級教育的基礎，是改造社會的利器，……既然如此若無一位受有教育的伴侶，怎麼行呢？而且我們更要知道，智識是應付環境的工具；現代社會環境是如此的複雜，生活競爭是這樣的劇烈，無論男女，在這時期與環境內，欲應付過去，把生活弄得安全，非有充分的學識與技能不可。從以上兩要點看來，所以我主張我的理想之伴侶，是要一個受有教育的人。

（三）能在社會服務　現在社會的制度太偏於男性，在社會上握重權的和活動最力的人，都是男子。但是現在社會制度的軸心已在漸漸移動，以男女兩性同力合作爲中心的社會，快要建設了。既然將來社會的中心點是在兩性，則女性不能仍如從前那樣的伏處閨閣之內而不獻身服務社會。所以爲迎合潮流尊重女權起見，特如是主張着。

（四）體格強健　生理學及女子心理學明明告訴我們，嬌弱善病，不是女子本質的美，她們自有身體的強健美。活潑，耐勞，是強健的體格特有的產品，而身體各部分得有充分的發育，把女性的曲線美完全表現出來的，也端賴乎強健的體格。

（五）長於音樂　美好高超的音樂，能陶養人們的性情，培植人們的品格，安慰人們生活的枯寂，增加人們的樂趣和生氣。二性結合，除使男女有互助合作的可能外，尚可以互相安慰，引起人生的樂趣。音樂的貢獻既如此，我們自可利用以調和二方面的情感，使合作的生活更和諧起來。這點意見，是我所極力要求着的。

（六）崇尚儉樸　現在女界中最大弊病是奢華過度。其實淡樸整潔，有高雅之美，而欲粉飾得像『花枝招展』一樣，使人稱她爲『安琪兒』，眞是過於揉作，而失却自然的本質了。且奢華過度，則金錢自不足供其揮霍，因而家庭破產，或至造成離婚的悲劇，她們之阻礙婦女運動，實甚於洪水猛獸。爲避免這些危險起見，所以我總以儉樸的女子爲合乎理想。且凡能儉樸的人，必知愛惜光陰，勤於治事，節省金錢，無囂張浮華的習氣，對於互助合作的生活，也能稱職如意了。

慚愧！以無智無識的我，居然也本着理想，寫出這些肯定的標準來，眞不免有點不自量了。但因爲在此過渡時代內，欲求完美的生活，不能不如此規定，否則，寧可獨身而終，決不願和一個不合意的伴侶同過生活。固然我不敢武斷我之伴侶能完全如此；但總要求其能較爲適合者，那末，我的理想也不算虛空了。

二

魯毓泰

我們承認戀愛是由精神戀愛和物質戀愛或肉體戀愛相組而成的。物質或肉體戀愛是由於女性美的吸引而愛好女性美的，即是物質或肉體戀愛的徵象。所謂性的選擇，就是每個動物都揀擇他所認爲美麗而矯健者做配偶。上古與原始時代的人，對於女性的美，也有一種一定的概念。可是那時候女性美的概念和現代女性美的概念，絕對不同。那時候總把「肌膚白膩，體態輕盈，認爲必要的條件。」如「身輕似燕，掌上可舞，腰肢嫋娜，秀色可餐，嬌小玲瓏，弱不勝衣，……」這都是古時認爲女性美的標準！

在早年西洋人女性美的概念，和中國相仿。他們是受希臘雕刻的影響。希臘人雕刻美人，都做成頸細圓，腰瘦胸突。雖和中國的女性美的觀念不完全相同；但其尚嬌柔而斥矯健則同。有貴婦人名 Simentto Catanea 者，患肺病，腰肢瘦削而垂肩，某雕刻家 Botticelei 依她的體貌，作一石像，名 Florentine Venus。於是後來幾百年中的西洋女人，都崇尚瘦削的肩與狹小低平的胸。身輕如燕的漢朝美人趙飛燕，和 Catanea 的瘦肩狹胸，均是一種病象。

又像金尼亞 (Guinea) 的婦人，必須極肥而有極狹小的額，才算爲美。在錫蘭島上，女子的鼻愈彎曲如鷹喙者愈美；而其嘴唇則必須肥厚，脚底則必須平扁，頭髮則必須如孔雀之尾。Kaffirs 種人和 Hottentots 種人，以胸膛長大的爲美。故這兩種人的胸膛，都異常發達。有幾種民族以高聳之鼻爲美；有些民族則讚賞鼻之扁平。歐洲人尊重白膚，而亞，美，澳，非四洲，則有許多民族崇尚黑膚的。亞洲又有許多民族以黃膚爲最美；還有馬來種人，則必須皮色黃如金，而後始覺其美。

上面舉出的各個民族的女性美的標準無定。就是同一個民族的女性美的標準，也常常依着時代而變更。據心理學家說：造成一個民族的女性美之標準的原因，第一步是生活製造的標準；在社會的某一種生活之下，一定有某一種，或某幾種體貌，最宜於生活的。因其最適宜於生活，這一種體貌遂爲這時候這個民族所讚賞，而定爲美的。換句話說，就是生活直接決定我們的心理，間接決定女性美的標準。我們的心理，不得不受生活的指揮；因爲我們已經受了環境的指使，有不得不那樣生活之勢。

到了現代，男女平權，女子也負有了人的使命，對於心身的工作，並與男子同量。這樣所需要的女子，就不是要瘦不盈握的纖腰，弱不勝風的體態了。然而爲物質或肉體戀愛的關係，若過於粗陋，像「醜若嫫母，蹙若無鹽，」和她朝夕相對，也覺得面目可憎。縱不致勃谿詬誶，而決不能發生美感，使家庭中間，融融洩洩，呈一種和悅的氣象。故把我理想的美人的標準，寫在下面：（一）容貌但求眉目清秀，肌膚白膩，濃纖適中；至於國色天香，只好藏在金屋裏。奮發有爲的青年人，或尋常的人，娶她便是禍胎；因爲女子過於美麗，是

伐性的斧鉞。縱能相安於室，終使兒女情長英雄氣短，足以消磨壯志阻礙前程，並不是我們青年的幸福。(二)體格不在肥瘦上講求；只問強健與否因爲肥有肥的豐美瘦有瘦的嬌麗而強健關乎兩性間的一切最大如健全的美人能够躬親井臼操勞家政改革舊式家庭的劣點而造成一個良好的新家庭；就是產生的子女也個個都豐美壯健；對於國家培養成健全有用的國民，良好的人種。至於那工愁善病，弱不禁風，徒有外貌而無所用的婦女，決非我理想的美人！

上面所說的，不過是外體的完美。然而眞正的美人，不僅限於外體的完美，更要兼及內心的完善！(一)性情要溫柔敦厚伶俐寬達。(二)要具普通應有的知識。因爲有了內心完美的表現，就更能顯出外體的完美。現在的人多注意於異性的肌膚容貌，而不注意於性情態度！因爲態度與性情，最能表現出其人的品格和個性的！斯賓塞爾說：「內心的完美，與外貌的完美，根本上要極相和諧。」故理想中的美人，不能單獨注意其內心或外貌；須兼求兩者的和諧。

外體之美，既然注重在健康，那麼病態的美，就不能算是美人了。不過健康的美人須有適度的營養與運動，兩者平均，則身體始有充分的發達。因爲健康的美，是眞的美；乃現代人所不能否認的！

本篇所言，乃是集中外古今男性對女性美的觀念而成。美的標準之變遷，既由於民族生活與思想之變遷；則我理想的美人，是要表現外體與內心和諧的美人！

（完）

鄭卓羣

三

在未提及正文之前，先將「理想」二字解釋一下。

「理想」的對象是「妄想」這二種同是人們的思想，不過所謂「理想」就是將來可成爲事實的，牠是根據物理的。「妄想」則不然，牠是憑一時的胡思亂想，不根據物理的，是不能實現的一種思想。現在舉個例子於下：

當十九世紀的時代，一般科學家都想發明槍砲，當時的人都不相信他們這種說話會實現的；以爲不過是一種妄想而已。等到了二十世紀時候，不特槍砲會發明出來，連什麼飛機咧，輪船咧，火車咧，潛水艇咧，都是前人所想不到和認爲妄想的，現在都一一發明了。因此知道理想是人們能够實現的思想的結晶。

「理想」二個字已經解釋明白了，接着便要說我這理想中的愛者了：

哈哈！年紀不滿十五歲的我，世故和愛情通通不曾嘗試過。現在也敢在這裏談愛者，豈不是太不自量嗎？但是，愛人是人生不可缺乏的；你看凡是沒有找到異性調劑的人，他的精神上是多麼痛苦啊，我因此覺得這是一件很緊要的事，所以，才不揣簡陋的在這裏談愛者了。

我理想中的愛人就是：

(一)體育精神——「康健是人生第一幸福，」這無論是誰都要承認的。試觀我們國內的同胞，不是神經不振，形容枯槁，便是體軀瘦弱，再合着外人稱呼我們貴國的人的尊號「病夫」二字。唉！他們為什麼會這樣呢？就是沒有體育精神的緣故。因此，我的愛人的第一項標準，就是要有「體育精神」的。但這不是妄想嗎？因為我是一個身體虛弱的人，應該求一個和我一樣的才好，那敢高攀富有體育精神的呢？不過我以為像我這樣的虛弱，如果有一個康健的愛者來指導我，教我運動，使我變做一個強健的人，總比找別人容易一點的呀。

(二)要有藝術興趣——藝術是陶冶人們性情的東西，假使你感覺得枯燥，一經藝術的調劑，就會忘掉了你的苦悶，而向活潑的道路上走去。因為這樣，所以我理想的愛者，應該有藝術的興趣，為的可以調和我枯燥的性情；再進一層講，也可以增加我們倆的愛情咧！

(三)學問——人生唯一要緊不可缺少的，就是要有學問。因為沒有學問，就要和一個未開化的人民一樣，而成為時代的落伍者。由此看起來，我的愛者一定要有學問。

(四)容貌端正——我既不愛一個像西施一般的美麗，我又不愛一個像嫫母一般的醜惡。因為這都是和我的理想差得遠。西施一般的人，恐怕小子沒有福享受，嫫母一般的呢？我敢說一句太醜惡了，也不是小子所願意的。那末，模樣兒怎樣的才好呢？就是容貌端正而已。

(五)年紀相當——七十歲老女人和一個十八歲的男子發生戀愛，你看可以嗎？這是一定不好的，因為年紀差得太遠了。縱然是「你愛我，我愛你」結果還是要歸於「無愛情」的，所以我們青年者，是要尋找一個伴侶，非尋一個年紀相當的不可。

(六)富有奮鬥和犧牲的精神——男女青年，是國家的棟梁，是打破不良環境和改造惡劣社會的革命先鋒隊，所以我們男女青年，應該積極地奮鬥，以冀改造一個新的社會，好的環境出來。但是要奮鬥必須犧牲！試看孫中山先生革命的時候，受了多少的挫折，費了多少的心血，到臨死還是教大家繼續奮鬥，堅持到底。這種精神是我本有的，所以我的愛者，也要具有這種毅力，才可以和我志同道合，合作至於成功。

我理想中之愛者，已經大膽地揭露了。讀者看了，請不要見笑罷！

（完）

用意何在

李松禪

我的苦痛，已經開始三個月了。

從她歸寧之後，精神又恢復了獨身時期內的安適。似乎連屋裏的東西都換了狀態，空氣也香甜了好些。但是卻不敢樂觀。一遐想便有無限的失望：她不久就要回來的，苦痛就要恢復了，什麼法子是治根本的？將來的幸福怎樣建設？她那套無根據而倔強的理解，怎樣去破壞牠？每次遐想的結果，祇有一嘆而已。

我們眞正是寃家對頭，一方面我把她自己以爲自由的自由，自己以爲安適的安適，實在摧殘了不少。另一方面，她把我的愉快、幸福，障礙了尤其不少。最使我難過的，是爲她的緣故，使我矛盾了不少的道德與主義。我們果眞是寃家麼？若依着社會上的名稱，我們卻是父母之命，媒妁之言，舊禮教加寃的夫妻。

前年反對訂婚，結果卻等於零，好歹的才要求了讀書、放足，兩個條件。不錯，在那無可如何的情形之下，還了得個極美滿的答覆：

『……讀書天足，該翁極其贊同，惟尤已照辦矣……』這是訂婚時接到的家書。以後也就置之不疑了。

三個月以前的吉期，大吹大擂，舉行關睢大典，我們第一次見面的時候，她那雙紅角也的似的腳，同法寶一般的祭到我的眼簾上，使我立刻起了恐慌和疑慮。但是春冰似的懷疑，不久卻被東風融化了：以爲她的腳當然不能是品性的代表，無須乎多疑。誰料想卻一猜便着了呢！

洞房花燭的夜裏，對於她實在不期然而然的起了一種神祕的情感。禮教治下結婚的兄弟、姊妹們，諒來也感到個中況味吧！這也許就是主張婚姻包辦的一個前提。其實……閑言少敍，書歸正傳。在那最初一握手，互相羞澀的當兒，我再也不能想像出我那種溫柔的發問，問她道：『你——的腳爲什麼還沒有放呢？』

『爲什麼要放他？放了多麼難看，我無論怎樣是不放的。』她

很急很快的答道。

我便一楞，立刻又問她說：『書也不曾念吧？』

『我聽見說來，你肴我讀書。讀書那個幹什麼？怪道媒人說你的脾氣，有些乖僻。婿道們念書爲什麼呢？』她又不客氣的說了。

這是我第一次，得到不讀書女靑年的心理解剖。立刻又起了懷疑。

這個未必能代表一切吧！實在是神經過敏；我的多疑，無乃就是乖僻吧？懷疑心終於被洞房的特殊魔力懾服，以爲這是來日方長的問題，不應該在這甜蜜時間內解決。

在，充滿了脚臭氣，及其他特殊臭氣的屋裏，爲脚、書的問題，勸告辯論不知道有多少，言者只管諄諄其言，她終是藐藐其聽；也不表示反抗，也不表示服從。有時言中其聽，似乎首肯了，但那態度祇是冷之靜之。實行更是談不到的了。總而言之你無論說到何種程度，她的表示根據理由，祇是「幹什麼？爲什麼？」

純粹勸告的工作，作了幾乎一個月。但是結果，仍是：「爲什麼？幹什麼？」我的人定勝天的希望，逐漸減少；而我們的喧嘩（或者說我的苦痛，）也由微而巨了。

我的苛求，有時也複雜些。例如：被褥是應當晒的，襯衣應該洗換，牙齒應該刷洗，頭油該用些：但她總是極決裂的說道：『爲什麼要那樣？『要是我解釋了，她就要說：』要那樣幹什麼？』我要再解釋一番，她便不響，卻也不動。我要開窗，她便嫌冷，我要揭簾，她便嫌寒。……爲了這些，不成問題的問題，她常常哭着同我爭吵。

我們每次的爭論，結果終是一番劇烈的楚囚對泣。有時她那種莫名其妙的脾氣，激起了敝本家「蠻牛的性兒」揮起我的老掌，飽飽的給她一頓熊踏，但是她那種百折不回的毅力，絕不會因着我的威武而稍屈的。這個更足以使我覺悟——她非辭令可以動的。——

我不是尊崇不等自由的麼？我爲什麼又那樣呢？所以每次爭吵過了，我的慚愧煩惱，常常壓倒了惱怒。她不是比我還不幸麼？沒有受教育的機會，以改良她的粗劣根性，謬誤的理解；更遇到我這樣的一個丈夫——暴戾的丈夫。她常說：『我是何等的不幸；遇到你這麼個丈夫！——我的終身怎麼好呢？』這不是最失意的話麼。摧殘一個弱者的自由，是多麼的罪惡，動武更是如何的不道德呢？而我個人呢，家庭的前途，又有多少的苦痛，在那裏等着我呢！想來想去，常把一握淚來作收場。被包辦婚姻的姊妹兄弟們！也有這種同情淚嗎？

（完）

（應季徵「乖僻性的婦女」）



身體康健保護談

綠生

身體及精神之健康，與人們一生的苦樂有密切的關係。所以有智識的人，往往對於這兩項是很注意的。疾病雖不過是一時失御健康，然在疾病將發起時，能夠十分小心，則恢復自然也很容易了。所以關於能夠使身體內部受影響的外界感化力，和身體內部的動作失調；例如所吸空氣的過多過少，飲食的過飽或太少，光線的太亮或太暗淡，氣候的冷暖，這等都與我們身體有十分的關係，不可不將牠們仔細考慮一下。

冷與熱是疾病的二個最大起源

冷與熱足使身體感着不健康，而一時的惡冷，則更覺有害。至於眼睛呢，要是沒有保護着去看很強烈的太陽光線，也很容易中傷，一時竟會失去視覺。據說昏暈頭眩這一類的事情，都是因為腦筋驟然受着熱的影響而起的，所以我們平日都有受到這種意外事情的可能性。在夏天中午十一時至三時的時候，最好是不要出去，要是萬不得已而必須出外，則最好戴着闊邊的草帽來保護頭部的四週和頸部，如若這層也辦不到，或者可以用一條溼手巾去圍着頭部同頸部的四週，那末也可以來代替帽子的。

有時不幸而遇到這種事情，或自己覺得有些昏暈的時候，病者最好是就移到清涼的地方去，立刻拿冷水或小冰塊去摩擦頭頸部和胸部。

受着過分寒冷的結果，與受着暑熱不相上下。稍稍受寒，皮膚表面上就會發生凍瘡，當初起時，皮膚患處變做暗淡黃白色，可用冰水或雪塊在那個地方輕輕洗擦，凍瘡也會消滅的。

至受着嚴寒時，能夠一時使汗的蒸發停止，身體內部的排洩不能通暢，若皮膚已失了排洩的機能，卽為很大的疾病之起點。

還有一層害處，就是一時的惡冷，會使皮膚下滿佈的小血管

裏面的血因血管的收束逼流到體內溫暖的部分去而成血瘀。

若是皮膚的外表爲了受冷或遇濕而起寒戰，最好就把足部浸在放着芥末的熱水中以十多分鐘爲定。另外再吃幾杯熱的飲料，——像可可咖啡牛奶這一類的東西——在溫暖的房中用被蓋着睡一息，祇要汗能够自由排洩之後就好了。

在足部將要入水的時候，芥末與水不必過熱，另外可以拿一個盛着開水的桶放在脚盆邊，隨後慢慢的加到盆裏去。我們平常往往把極熱的水先放到盆裏去，反使足部一時不能浸入，不得已祇好等待水的溫和，如此所得到的效力就很少很少了。若是足部浸進去時候的水是微溫的，然後慢慢的加入開水，則足水的溫度已經相習了，亦不會感覺得怎麼，並且所得的效力也大。

受寒後的發散

受了寒戰後，最不好的救濟法，是用酒精去摩擦皮膚，牠的效用不過使皮膚失去知覺，不覺到寒戰，暫時使血脈流通罷了。我們平常反以爲是已經溫暖了。須知在血脈遲緩，溫度減低的時候，就會發生反動力；當時若再受着寒冷則結果就不堪設想了。在戶外工作的人們，冬天的飲料，大約以熱茶或咖啡爲最好。或着困乏以後的現成刺激品，當然以牛肉汁或牛肉茶爲合宜，濃茶或濃咖啡也是很好的。

新鮮空氣

新鮮空氣的重要，我們大約都知道了。在不透空氣的地方，空氣中是滿佈着炭酸氣，這是很危險的，因爲我們的生存，本來全靠着血液的吸收養氣與排泄炭酸氣的。

尋常室內的空氣的不新鮮，大約是爲充滿了人體排出的炭酸氣，陰溝污水坑所發出來的炭酸氣及雜氣，腐敗動物體中所發出的臭氣，因此合成一種難聞的臭氣。在荒葬地近的人家，倘若他們常常聞着死屍的氣味，則死亡率 (death rate) 同疾病率 (sick rate) 都是會增高的。就是工廠裏所發出來的氣味，卑濕地下的濕氣等等，往往容易使微生物的生長率增加而發生疫病。空氣中灰塵裏都是佈滿着微生物動物的皮膚屑，木屑，羽毛的碎片，植物的碎片，花粉，同細小的煤粒這一類的東西。其中有幾種的東西直接的會使肺部受損，例如細小煤粒的能够發生輕性的肺病。其餘尚有機械中或鋸裏的鐵質細屑，陶器廠裏的泥土細屑，同織造廠裏的棉質碎片等，都可以說是肺部的大敵。

空氣不新鮮的唯一救濟法，是要使空氣流通，這個問題在目下的科學界中，也算是一個很大的問題了。

平心而論，屋內的空氣，無論如何終不能够同外面的空氣相比擬，所謂空氣流通法的講求，不過想把不潔的空氣減到最低限

度，就是人們吸了進去，無害於肺部罷了。

如要把炭酸氣同別種臭氣減到最低限度，據實驗所知，每人在每點鐘內必須有三千立方尺新鮮空氣的調換，其餘如煤氣燈和別種發光物（電燈除外）也是能够吸去養氣而使屋內的空氣不潔，並且同時會發出一種氣味來。

天然的空氣流通法，譬如窗戶的隙縫裏，壁火爐裏，是決不能使房內的空氣在一個鐘點內改換三次的，裏面居住的人當然也是呼吸着不清潔的空氣的。如此，照衛生的原理講起來，一千立方尺大的房間裏，最好祇住一個人，萬不能在一個人以上。

要是有一間房闊十尺，高十尺，闊二十尺長，那末裏面祇可以住二個人；如若在闊長各二十尺，高十尺的房間裏，則可以住四個人了。但是人數是不能够限制的，所以變通的辦法，就是在上面開個窗，把牠常常開着就好了。

水的潔淨

除了空氣以外，水也是人們生存最必要的東西。如若我們飲食並絕以後，祇可以生存到二星期；但是祇絕食物而給飲料，卻可以延長到八星期之久。

飲料既然這樣的要緊，身體的健康當然同牠有直接的關係了。為了牠溶化力的高強，所以污穢是極容易的，牠的來源什麼可以不留心呢。

地球的面積，四分之三是水；人類獸類身體的大部份也是水；蔬菜類裏水份竟占有百分之九十五。健康的人們，每日又須有二三水磅（dint 約合三十五立方英寸）的水，其中三分之一，已經包含在食品裏面，其餘的三分之二，則是純粹的飲料了。我們平常所遇見的水，當然以雨水算最清潔了，不過這個也是不能一概而論的，鄉村中的雨水果然清潔，城市中卻也有煤灰同塵土夾雜下來的。大多數都市中飲料的來源，都是從河道裏來的，倘若人們能够很小心的的把牠同陰溝或工廠洩水的地方相隔，這種水也算得可以滿意了。在近山的村市中，如能够把山上面湖裏的水直接的通下來做飲料，那就更好了。

要是水管是用鉛做的，水裏的鹽性是不可省掉的，譬如硫酸鹽(sulphate)類同氯鹽(chloride)等，因為牠們能够使河水或湖水不同水管接觸而發生什麼；牠們是會溶化的，一到水管裏面就分佈在水管的內層，四面結晶，使水同管不相直接的接觸；為了這個緣故，所以雨水是不宜用鉛質的水管或蓄水器來運送和儲藏的，因為牠是缺少這種鹽類的。

雨水

水點一到地面之後，小部分流到江河裏去，其餘則都被泥土

吸收去了；經過幾小時或幾天之後，就慢慢的從泥土中流到同泉源相通的地層下的潭裏去。在牠經過泥土的時候，或許會遇見動物的腐敗遺體，漸漸的把牠變做毒質。人們的大敵——腸熱症這一類的病——大半是從飲不潔的飲料而起來的；就是夏天盛行的虎列拉病，也是因此而起的，如若我們能够好好的講求衛生，這種病自然沒有了。

我們既然知道腸熱症是從飲不潔的飲料而起的，牠的蔓延力又是極大而可怕，幾星期內可以喪無數的性命，那末泉井是萬萬不能够同陰溝相近了。

在有幾處城市裏，每當疾病盛行的時候，對於水的來源常發生疑問的，故平日做飲料的水必須煮過，或在可靠的濾水器中濾過。但是濾水器是祗可以濾去水裏的雜質的，如要把水裏已經溶化的東西除去，非用蒸溜法不可了。有時好的濾水器，——尤其是用沙或炭精來做中層的濾水器，——就可以把微生物濾去，不過在夏天的時候，每月之中濾水器是必須清潔一次的，冬天則兩個月一次也够了。

在不講衛生的地方旅行，或在疫病流行的時期，如若環境可能，則做飲料或菜餚的水最好是用天落水。倘旅行時萬不得已，可以用一種很小的軍用濾水器，那當然是很便當的。

讀者諸君呀！在陰溝等不流暢清潔的地方，是千萬不可以去食宿的。

洗浴問題

洗浴的發見，是很早的。從前我國三代以及西方希臘羅馬全盛的時候，洗浴早已最盛行。熱帶的地方，洗浴更是重要。在東方的幾處地方，竟然有拿洗浴當做一種宗教的儀式的，洗浴的一回事，對於他們自然也有一種很大的好處。

要知道洗浴的重要，我們先要知道身體的構造和生理。我們的身體外面是包着一層薄皮的，牠叫做表皮。因爲並沒有神經分佈着，所以並沒有什麼感覺。譬如搖船後手掌所起的水泡，就是這層皮浮腫的緣故。牠下面的一層叫做眞皮，滿佈着血管和神經，受了刀割後的出血和痛苦的感覺，就是從這層而起的。所以隨便微小的東西一觸進去之後，裏面的組織是無論如何要受些損傷。至於脂肪和肌肉，就在牠的裏面了。

皮膚最緊要的部分是二種腺，一個叫做汗腺，一個叫做皮脂腺，還有頭髮和指爪，是附在皮膚上的。汗腺是一種彎曲的細管，在眞皮與肌肉組織相近，牠的出口是一個很小的洞口，不過人目是看不見的。當我們在休息的時候，雖然汗液不斷的流出來，質量很少，所以不覺得；但是在運動的時候，尤其是在夏天，皮膚的表面就佈滿着汗珠了。

如若把汗孔一半塞住，不能夠照牠的本能工作，則血液的清潔和排洩動作，祗好委諸身體內部了——例如腎和腸——要是內部的動作不得力，則就會生出很大的變化來，使全身各部都受着影響。其實洗浴的主要理由，是去驅除汗孔的阻塞，而使牠排泄通暢的。

溫水浴

為清潔起見，最合宜是用微溫的洗浴水，大約須在法氏七十度至八十度間，這種溫度的水，一與皮膚接觸，已經能夠覺得溫暖，所以可以避去皮膚遇着太冷（六十度以下）或太熱（八十五度以上）浴水後所感到的不良結果。洗浴時肥皂與鹼是省不掉的，因為牠們會洗去一切從皮脂腺分泌出來的油質，最好是用一種西班牙鹼（Castile soap）。洗浴而多浸在水裏，是能夠敗壞元氣的，我們切勿要有這種不好的習慣。

至於洗溫水浴次數的多少，卻各人不同了。最妥當是在冬天，每二星期洗一次，在夏天隔日洗一次。自然這個也是照情形而論的，如若覺得上面所說的習慣是合宜於自身的，不妨就照牠做去。洗溫水浴後所最忌的是受着冷空氣，因為身體浸在溫水裏面，汗液就會流出來，後來牠化氣時所感到的散熱作用，也比較利害，所以一受到冷空氣，自然易於受冷而患感冒了。

雖然我們還不能夠一定說明洗溫水浴後汗孔開張的緣由，不過「溫水浴能夠開張汗孔」的這一句話，終是常常聽見的。身體強健而易於受感冒的人們，如要洗溫水浴，最好的時間是在夜裏，洗好後就可以睡覺，不致於再受涼。至於不康健的人呢，則洗浴時間最好在早晨十一時左右，那時候早飯已經消化了，身體還是在不疲倦的當兒，那自然是很好的。

熱水浴

熱水浴，是專指法氏八十五度至一百〇五度的洗浴水而言的，人們往往利用牠的刺激性來醫治疾病。須知這種法子在受冷以後行了極有益處，牠會預防受寒後所發生的疾病，不因此而生重大的變化。

冷水浴

冷水浴，如能行之適當，是極有益處的；但是多洗了之後，或是行之不得其法，結果就不堪設想了。如在冷水浴洗好之後，揩乾了用毛巾揩擦至皮膚發紅，則一年中可繼續的洗八個月；要是洗了之後，皮膚發了青色，或是有些頭痛，應該立刻就把牠廢止。

土耳其式浴

土耳其浴，非但在衛生上有很大的益處，並且可以醫治傷風和風濕症。但這不是人人可以經過這種長久性的洗澡的，尤其是生皮膚病的人，除非他們得着了醫生的特別治療和許可。洗浴的人先到了蒸浴室裏，在那裏等十五分鐘或二十分鐘，使汗液可以暢流，到最熱的一間浴室裏去，等了十多分鐘之後，再回到蒸浴室來，等待侍者的前來代爲按摩。按摩的工作是包含着洗擦，搖擺的，其後方始可以到淋浴室和浴池裏去。洗好後侍者就用一塊大毛巾把他裹住，躺在睡榻上休息，使混身乾燥，那時間就可以隨意吃茶或吸煙。土耳其浴最要留意的幾個問題，就是在最熱的浴室裏，按摩時和洗淋水浴時；要是浴者是沒有什麼皮膚病的，那就不生問題了。不過據經驗所知，有幾個人是不適宜於土耳其式浴的，爲什麼緣故，卻不明白。但是無論如何，每月一次卻已足够了。

洗浴的時間問題

飯後的洗浴，是切忌的，就是覺得疲倦或有特別感觸之後，也是不宜的。婦女則在不宜洗浴的時候，尤須留意，切不要冒失。小孩子或是上年紀的人的洗浴水，也不要太冷，至少須在法氏七十度以上，方始合宜。

食物

要人們生命的維持或是延長，最緊要的事，是胃的強健。我們每每爲了消化的不好，以致有精神上不快的感覺，脾氣不好，或是常抱悲觀的幾件事。我們應用些心力去糾正牠，隨便犧牲什麼去使胃口強健，那末疾病自然也沒有了。

火車的機頭，要是不加足了煤水，當然不會走得長久，則人民如若沒有相當的食物吃進去，什麼可以順順當當的把日常的工作做下去呢。然而食物也不是單進了口腔就可以算做消化的，牠包含着咀嚼、吞咽、消化而被吸收，——被血吸收去滋養各個部分和組織——的幾件事的。

我們身體上的隨便那一部分，是時時刻刻在去舊換新的，今天臂上的肌肉，並不就是昨天的，因爲牠裏面細胞的幾部，早已用盡消去而被血吸去了，從腎或臟腑中排去，另外再有新的去替代牠們，這種新的，當然是從已經消化的食物變就的。

如若胃和血不能够動作合宜，或是動作合宜了，沒有相當的食物去給牠，那末臂上的肌肉就減少了；反而言之，如若有滋養的食物，適宜的運動，則消去的比生長的來得少，結果就是臂肉的生長。這個道理可以舉一反三，身體的各部分自然也是一樣的。

食品——尤其是多脂肪的——的功用，還可以使身體有相當的熱力，牠在身體裏面慢慢的會發出熱力來，其理是同火爐使房間溫和一般；不過牠的發熱有自然的節制，發得很慢，使身體能

够得着適宜的溫度。

食品的質料

食品的質料，除了水和含鹽的成分外，第一種是蛋白質——肉，蛋，乳餅，麥的麩質這一類的東西。第二類是脂肪質——獸類的脂肪，乳油，橄欖油等。第三種是澱粉質——就是米，麥，番薯這一類的東西。

第一種食物消化了可以去滋養細胞，含脂肪質的食料，則發生熱力，含澱粉質的食品，也是有同樣的效用。

食物的分量

平常身體康健而做相當工作的人，每日大約須四盎司半含蛋白質的食物，三盎司的脂肪質，十五盎司的澱粉質，其外尚須一盎司含有鹽質的東西。要是沒有照牠的分量吃下去，全身的肌肉和精力就會減少，照吃下去分量的比例，漸漸的減少，或是很快的減少。

如若比上面所寫的表格吃得多，則腸胃載得太重了，也會發生變化，像胃弱，膽汁太多，瀉症這種病相繼發生；牠們雖則不是致命的病症，不過對於患者壽命的延長，都是極有關係的。女性飲食的分量，照上面所載的，可以減少十分之一，十六歲左右的童子比例是同女子相同的，十歲以下的小孩子則可以減半。然而各人的體質是不同的，或是暫時的改變，或是永久的差異，那當然要看情形而論定的。

每餐的分量

每餐究竟應該吃多少的一件事，也是很重要的，大概早晨須吃三分之一的肉類，七分之二之含澱粉的食品，中飯則包括着三分之二的肉類，七分之三的澱粉質，夜飯則包括着七分之二的澱粉質和其餘的。大多數的人們，尤其是小孩子或老人家，對於這層如不能够留心，當時雖則沒有什麼覺得出的害處，但是日久了，害處總會發見的。在吃飯的時候或吃好之後，最好勿做用腦力的事情，至少也須休息三十分鐘。至於所吃食物的咀嚼，那自然是最緊要的了。

消化的程序

消化的程序是很簡單的，可從胃部起說到腸部止。譬如我們吃了一口麵包，從口裏直到胃裏，到了胃部之後，裏面的肌肉就起了一種特別的動作，使吃下去的麵包左右移動，並分泌一種液汁出來潤濕牠，幾小時後，麵包就變做好像乳油一類的東西了，名字叫做糜，牠在幽門中通過，直到腸裏，在那裏又加入了二種液汁，一

種是膽汁，一種是胰汁。這兩種液汁加入以後，糜就化做像牛乳一樣的液汁了，名字叫做乳糜；當時卽被腸裏的許多小孔所吸，到乳糜總管去，再到胸的上部鎖骨下的脈管裏來；經過這根脈管之後，到心的左方，被壓到肺部去和空氣相接觸，加入了養氣，卽分散到各部去做滋養料。所以在肺部的加入養氣，是比隨便那一部分工作都來得重要。

運動

運動的一件事情，對於我們的肺部和心臟是很有益處的。當此時血的循環也比平時來得快些，所以吸進去的養氣和排泄出來的炭酸氣也多了，在這個時候所以衣服是不宜過緊的，以免妨礙肺部。肌肉一動之後，心的震動也就會快些，如在適當情形下，這個自然是有益處的，要是太過分了，雖是一個身體極強健的人，也會受着害處。此心臟衰弱的人，非得到醫生的許可，是不宜於劇烈運動的。正在運動的時候，汗液排泄得很多，自然不會受冷；一到運動完了，在休息的時候，就要小心，不要受冷，這是很緊要的。

至於不運動的人呢，害處也是有的。第一心臟的震動變做微弱，第二身體裏的脂肪質就多了。照平常情形而論，體重一百五十磅的人，如若身體是健康的，每日平均須在平地上步行八里半；婦女在同一情形下，步行三四里也就够了。目下在運動界裏有一種很普偏的缺點，就是有許多的運動已經失去了運動的本意了，譬如聚了許多人在一個閉了窗門的屋裏——好似健身房一類的地方——運動着，其實裏面的空氣是很缺乏的，就是運動了，也不會有大的益處，何必多此一舉呢。

運動的適當時間

運動的目的，既然爲身體的康健，而運動的時間，又是我們可以自己定的，所以這個運動適當時間的一個問題，是很要緊的。平日在飯前及飯後均不宜有劇烈的運動，因爲在飯後身體內的消化機能正在劇烈的動作，加以運動，消化力就會立刻減退。如若早已知道某時間的運動是避不掉的，則那一餐應該少吃些，不要吃得過多。須知這句話並不是單靠理論而空言，有人曾經把狗解剖開來試驗過，結果也正是如此。有許多家庭裏和學校裏，爲了時間的關係，每每領了小孩子在日落的時候到鄉下去散步，這個其實是大大的一個謬點。第一，因爲小孩子單靠傍晚時一息的運動，是萬萬不够的，何況那時候的空氣是不大新鮮的。第二，那時候日光已經微弱了，就是照在人們的身上，已經沒有多大益處。因此人們的運動時間——尤其是正在生長的小孩子——是要好好的擇選一下的，應該把一日中最好的時間來運動，纔好呢。

睡眠的重要

我們在日裏作了工，辛苦了一天，夜裏必須睡眠。睡眠的時候，也是和日裏工作的時間有關係的。凡人在二三歲，正在生長的時候，睡眠的時間當然是要多的。後來一天天的長大了，睡眠的時間也就一天天可以減少了。

習慣和睡眠其實也很有關係的，有許多人夜間的睡眠時間很少，祇要一成習慣，他們的身體也並不因睡眠的缺少而覺得不健康。但是一覺得有些頭痛或頭部有些發熱，他們應該就去睡眠，不然就有很大的害處。

至於失眠的緣故呢，大半是爲了身體不好而起的。若是失眠是爲了頭部太熱的緣故，則不妨用些冷水在頭部稍稍灑些。要是爲了思想太多而失眠的，則可吃些東西，因爲當時頭部的血液太多了，稍微吃些東西之後，可使血液漸漸離去頭部而到腹部去，血液既然離去以後，自然就會安眠了。

（完）

徵求及出讓

(1)鄙人欲徵求婦女雜誌「第十卷第五號至第十卷第十二號」各一册，如有願割愛者，每册謹備洋五角爲酬；後至者璧還。通訊處「宿松縣北山郵局轉安得烈。」

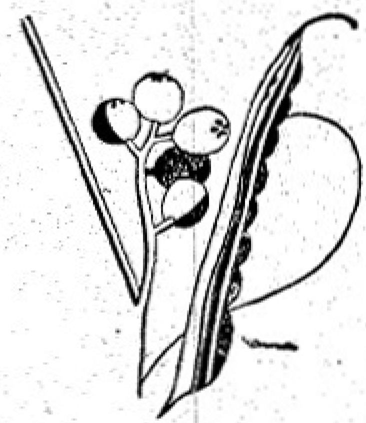
安得烈謹啓

(2)鄙人現欲徵求婦女雜誌「家庭革新號」一册，如肯割愛者，請寄「漢口黃陂街瞿家巷上首成餘疋頭號交洪鈞收，」當以郵花五十分爲酬。惟汚損及後至者璧還。

洪　鈞謹啓

(3)鄙人有美術、十週紀念、家事研究、桐蔭讀物號，共四本專號，皆完好如新。現願出讓，每本一元。通訊處上海外白渡橋堍北蘇州路頭壩路一四七號。

石玉祥謹啓



食物保藏法

潄霞女士

適當食物保藏法的發明，僅在近數百年中。就事實講，這種技術的大進步是在最近的五十年之中。從前對於水菓蔬菜及肉類等物，僅能在產地消用，熟水菓的消用，尤其要快。一千八百零四年的時候，巴黎有一名阿披脫的(M. Appert)，發明肉類和其餘的有機物，倘若封好後再放在開水裏燒煮，便可以保藏到很久的時間；一千八百十年的時候，他又提議應用水蒸氣和燒煮的方法在燒過後再封；所以當這盛物器冷下的時候，就成爲真空了。

對於保藏每種水菓用於合時的新方法，其用途現在已增加了，并且能夠將一個地土所有的產物運到另一地土去消用了。肉類和蔬菜之類，能保藏到幾個月，所以各種食物對於人類的用處，也更加增大了。至於食物發酵的變化，是由於食物放置過久，生出各種微生物而纔發生的。無論何種方法，祇要能夠阻止或驅逐在食物體中的微生物，那末總是有助於食物保藏的。溫熱，水氣和合多量微生物的空氣，都是使食物分解的相宜條件。

幾種保藏食物的方法是：

(1)維持低溫度，(2)驅逐水分，在可能的範圍內，(3)加蔗糖或葡萄糖，(4)用火硝或鹽水，(5)用醋浸漬，(6)放在殺菌的空氣中，(7)用化學上的防腐劑。

發酵和腐敗作用，最容易在適當的高溫度時發生，所以冷貯食物，不但能夠將水菓肉類等從一地運往他處，并且還可以將一時多餘的食物保藏到他日缺乏時享用。用鹽乾，燻糖，火硝，或醋漬的方法來保藏食物，也足以阻礙微生物的生長，所以此種方法，也可以防止腐爛的。曬乾或者『切成片而曬之，』可以使肉類保藏到很長久的時候，因爲這也可以抵制微生物的生長，尤其是在乾燥的氣候裏。

凡燻肉，普通必先醃過，然後使乾，並且透過醋酸，蒸木油和其

他燻肉法的防腐劑。

「快燻」法，是將肉浸在木醋酸溶液內，（這種酸是從蒸溜木材而得來的，）然後放在空氣中曬乾；別種的化學藥品，也是常用的。

封藏於罐或斷絕空氣與殺菌等的食物保藏法，在美國十分通行。我們觀察每年所貯藏的二萬三千八百萬罐的玉蜀黍，二萬一千二百萬罐的豆和三萬八千八百萬罐的番茄，除了數兆罐其他的蔬菜和水菓而外，對於這種物品所用的保藏法，有許多有價值的計畫。

用上述的方法去處置許多的食物，可以得到十分合於衛生的結果，這是很傀偉的事。封食物於罐內的目的，在乎殺滅各種的微生物，所以對於罐內空氣的有無，是沒有多大關係的，因爲罐內所貯的食物，在未進罐以前，曾經長期的完全殺菌，并且所有的空氣，也一概排除掉。

在家常實用中，水菓可裝在玻璃罐內保藏。法將冷水傾在盛水器內，於必要的時候，加糖水中，把裝滿水菓的罐子浸在水裏，水的深淺，大概近於罐頭的頸子；然後將水煮沸，大約要十五分鐘至三十分鐘的時間，（但也看罐子的大小而定，）方始可以將罐子取出，加以封閉。這個方法，可以使水菓久貯不壞。

另外有一個流行的方法，就是把水菓或蔬菜燒煮後，當熱的辰光，就放在一個剛從開水中拿出來的玻璃罐或鍋罐中，然後用玻璃蓋，橡皮，幾皮或輭木塞和封罐蠟立刻封閉之。

罐頭公司普通的方法，是先把食物裝在錫罐裏，罐內放適量的水，將罐封好後，用開水或蒸汽燒煮，然後刺穿罐蓋，使多量的空氣逐出，用白蠟再封閉好，再繼續燒煮，使所有的微生物完全殺滅。

近有更新的方法，就是在水菓未進罐之前，先加以燒煮，溫度約在攝氏八十二至八十八度；等到放進罐子封好後，放在空氣乾燥的蒸器裏再煮，溫度約在攝氏一百二十五度，這是完全的殺菌法。完成這種工作的時間，比上面的幾種方法短，因爲高溫度對於殺菌是很有效力的。

試驗一百八十八——要試驗從貯菓罐中排出空氣的效力，可先預備下二個標本。其法放幾個已經蒸過的熱蘋果在剛從開水中取出的二個瓶中，瓶的大小約二百五十立方糎，一瓶的口用穿孔的輭木塞塞着，開孔的地方，插着裝綿花的氯化鈣管子；這管子等物，都是曾經在爐子裏燒熱到攝氏百二十度的。另外一個瓶子的口，塞着有小孔的輭木塞。放這二個瓶子在溫暖的地方，經過一星期或更多的時候，然後細察之，則有棉花塞着的瓶子，幾乎沒有一點的黴菌，而在露孔的瓶中菓子的表面上，卻有多量的黴菌。

將食物放在錫罐裏，是很容易敗壞的，因爲食物經過發酵後，生出許多的氣，於是罐子上關的部分，逐漸凸起來了。這是普通的

情形製造者普通將『服腫』刺穿而再燒之使發酵作用停止，然後再用白蠟封固之，售之於市。

用錫罐藏食物和用錫板製造罐子，常常含有多量的鉛質，所以在封罐食物內找到錫，鉛，鐵的化合鹽是很普通的。這一部分是由於當白蠟封固時的不當心，致有幾滴白蠟滴下罐內，這種白蠟含有鉛百分之五十；還有一部分就是因爲含有酸質的水菓同罐子的組成物錫片發生作用而來。

從前知道肉類貯藏在封罐食物內是極危險的事，但在事實上，我們沒有試驗可以證明這種貯藏物的究竟有毒與否。

試驗一百八十九——測驗鐵與封罐水菓所起的變化，可用濃茶少許，試驗膨脹罐中所藏之加利福尼亞葡萄或別種水菓的果汁（最好用封過時間較長久的）。茶裏含有樹皮酸 (tannic acid) 所以同鐵化合而呈出墨水的顏色（照試驗一七二）這種鐵質含在錫片內，給水菓中的酸質所溶解。

化學上的防腐劑

近年來對於食物應用防腐劑的增加率十分大，這種保藏法，是在斷絕微生物的生長。關於防腐劑的功效，有幾種不同的意見，但是完全合用的防腐物品確乎可以阻止食物的敗壞，並且還可負延遲消化歷程的責任。食物將起腐敗的初時，可以用這種防腐劑保護之，然後合於衛生，而得在市場上出售。乙

用防腐劑的食物較沒有用過防腐劑的食物好，這是毫無疑義的，因爲這種要起敗壞或發酵的食物查出了就不免要充公。

當加防腐劑於給病人或小孩用的食物時，要特別注意牠是否與他們的消化作用有衝突，或者與他們身體的組織是否有妨害。至於下等動物呢，也可有許多的試驗，有幾種試驗的結果，是表明白有少數的防腐劑是可以用的，但是現在要允許這種防腐劑存在食物之內，總還沒有到時候。凡在一處地方用不禁止的藥品，至少每包上要貼着封條，註明這種藥品的效能，這種職分，是各地的健康證明人所管理的。

凡根博士說『一種眞眞的防腐劑，一定要保證這種物品加進食物後，可以合於衛生的條件，這種食物使人吃了，在每種生物的物質條件上，不致損害身體的健康或發生生命的危險。這樣保藏的物品，並非是欺人的作用，或僅使食物的外表美觀而已。法律上禁止用肉類的加色，就是因爲這種物品可以使一部分的肉質分解。用放香味的物品來阻止微生物的生長，反足使極毒的微生物得以繼續生長增多，因爲食物加了香料後，這種毒物的發展，便沒有洩漏的氣味了；在法律上對於這類的防腐劑是不允許的。防止乳酸菌的繁殖，可使牛乳不酸，但是 colon bacilli 繼續生長而不阻止，這也不是眞眞保藏食物的方法。有人用一炭閻質加在牛

乳裏他以爲可以預先去掉危險，其實是沒有去掉的。』

要注意防腐劑對於消化液的作用，一定不可忽視這種防腐劑在食物內對於人類每種消化程度的損害。不受拘束的鹽酸，在胃液內可以用亞硫酸鈉中和之，假使用這種鹽做防腐劑，那末，這種食物和消化液的衝突作用，可以不致衰敗身體。一炭開質和這種作用的衝突，是很和平的。論到其餘幾種的防腐劑，已經過充分的試驗，但是沒有確切證明牠們對於消化作用的衝突情形。

提倡者對於食物防腐劑的意見，以爲這種藥品是應該經過法律上的准許的，並且一定要當心食物對於衞生的條件，不可疏忽存留，使微生物繼續活動。倘用多量的防腐劑，更當防其有害消化的進程。最後就是這種物質不可有細胞毒；假使是細胞毒物，那末，一定要加在一種經過人類特別培養的食物裏，但是對於沒有這種知識的製造者所製的食物，是不能加這種藥品的。食物含有這種的防腐劑，應該加以註明，使用者明白此種藥品的含素。

『卽使無論何種防腐劑，都可用在食物內，但硼酸和安息酸鈉至少是不可用的，因爲這二種物質比別種東西較有擾亂消化作用的趨向。』

硼酸及硼砂對於人生的健康，經過很多的試驗，得到一個結論。魏來博士說『合用硼酸和硼砂一小服，在一個長時期內連用之，或在短時間內用大量之硼酸等物，可以使『食慾』『消化』及『健康』失常。

常用的防腐劑如：

硼砂 ($Na_2B_4O_7 \cdot 10H_2O$)，硼酸 (H_3BO_3)，水楊酸 ($HC_7H_5O_3$)，氟化錏 (NH_4F) 安息酸 ($HC_7H_5O_2$) 安息酸鈉 ($NaC_7H_5O_2$)，一炭開質 ($H \cdot CHO$) 亞硫酸鈉 (Na_2SO_3) 亞硫酸 (H_2SO_3)，亞輕養化石腦油精 ($C_{10}H_7OH$)，從石腦油中化出的 Abrastol {$Ca(C_{10}H_6SO_3OH)_2$} 和糖精 ($C_6H_4COSO_2NH$)。要查明食物中是否有小量防腐劑的存在，普通要對於這種工作有經驗的才能去分析出來。

市上買的硼酸和硼砂，有幾種不同的名稱，好像 "preservative"，硼砂和他種防腐劑的混合物，在市場上也有幾種不同的名稱。這種防腐劑，特別用之於牛乳及肉類食物。查驗硼砂在牛乳內的方法，可照試驗一百六十六去實行。

水楊酸是一種白色的結晶粉，極易溶解於酒精中，及五百分水中，是可以作保藏水菓，啤酒，蘋果酒及牛乳等物用的。

試驗一百九十——要試驗水楊酸，可用同樣的酸五十立方糎，加幾滴硫酸，使之衰弱，再加以同量的以太酒和石油精，猛烈搖動之。等到這液體分明後，把溶液倒去，再放在蒸發器內溫熱，假使有水楊酸存在，那末，一定有很美的絲狀結晶物發現。再加幾滴水和一滴很淡的氯化鐵（或錏鐵礬溶液）於其他一部分內，倘使

有水楊酸存在，那末便有特別的紫色會發現的。

安息酸鈉的用作防腐劑，比安息酸的用途更大，這種鈉化物是白色的細粒粉，略有香味和不適合的滋味。安息酸鈉極易溶解於水中，這種溶液，可作防腐用的，尤其對於切細的肉片，番茄，核桃等釀成的漿汁，糖果醬和果醬等。

試驗一百九十一——安息酸或安息酸鹽，可以在不含水楊酸的食品內查得？用批脫的方法先將安息酸用硫酸及過養化鋇使之養化成水楊酸，然後用氯化鐵來試驗；在上邊的試驗中，已說過了。

亞硫酸鈉是白色的固體，極易溶解於水，有特別的味，像有煙的硫黃火柴。

這種亞硫酸鹽類對於肉類和肉類的產物，特別有用，并且現出一種自然的紅色。這種物質，也可以用在酒精類的飲料，蘋果酒，菓子汁，和蕃茄，核桃等釀成的漿汁中。

試驗一百九十二——考查亞硫酸的試驗法，須改亞硫酸爲硫酸，下邊這個方法，是可以用的。放二百克重的估料食物；假使是固體，須先用水放在臼裏磨碎，再加磷酸使成酸性，放在瓶中，同凝結器連結，然後慢慢地蒸溜，等到有二十立方糎滴下後，再把這蒸得的液體放在大的試管或小瓶中，加溴水和氯化鋇幾滴，那末，硫酸化鋇的白色沈澱物現出了，這是表明有亞硫酸物的存在。

乙

一炭間質是一種氣體，極易溶解於水，含一炭間質有百分之四十的溶液，在普通買賣中的名稱是"formalin"。這種氣體，有特別的氣味。一炭間質可以用作魚類，碎蛋，肉的產物，及牛乳等物的防腐劑。試驗一炭間質的方法，可以照一百六十七試驗牛乳法實行之。

試驗一百九十三——用合量的一間炭質，加在蛋白裏，放在蒸發碟中，把蒸發碟放在水槽裏燒熱之，但溫度不能超過攝氏六十度。

糖精可以作防腐劑，尤其是充作加甜劑用，是白色結晶的粉末，可溶解於一千分的冷水中，比蔗糖的甜味大五千倍。現在糖精的銷用不大，除了在酒類以外的飲料(soft drinks)情形之下，有許多地方是禁止用糖精的，因爲用了糖精，可以占去普通糖類的銷路。普通的糖類是有益於身體的，而纖續用糖精，反是有害害身體的。

試驗一百九十四——考查糖精的存於果醬，醃漬物或封藏於罐中的蔬菜，可用下法試之：用試驗樣物二十克，加水四十克，放在臼裏磨碎，用綿紗濾過後，加二立方糎的淡硫酸，使之成酸性，再加以打酒，并合度的搖動之。乃將含有以打酒的一層分開，放在錶面玻璃裏自然蒸發之，加水以取其餘下物，倘若有糖精存在，那末，這種溶液是有甜味的。要更確切的證明，可以加一克或二克的輕

養化鈉，放在碟子裏，再放碟子於油槽裏燒熱到攝氏二百五十度，大約二十分鐘。用這個方法，可以使糖精變成水楊酸等，冷了以後，可加以硫酸，使成酸性，然後可以照普通的方法抽取及試驗一百九十試驗之。

加色的食物

這是假作食物的另一方法，使食物的外表比原來的更好，或者完全用別種物質化合成為假充合於衞生的食物。從煤中產生的煤油色（coal tar），有很多不同的種類。這種物質極易加色於食物和飲料之上。用這種顏料，不但有害於消用者的健康，因為那毒的加色物對於身體是有妨害的；并且消用加色物品的人，受了欺騙，以為這種物品比原來的更有價值。有幾種煤產的顏色和靛青色，是沒有毒的，但是製造這顏色的方法，須用到幾種毒物，如砒或汞等，這種毒物存留在後產的物品中，同樣可以使消用者受着危險。

美國的農業局，經細心的考察後，證明有八種靛青色，能應用於食物中。這些顏色叫做『證明顏料。』在有幾種情形之下，植物的顏料如薑黃，綠珠子，巴西木，蘇木，甜菜和紫菀科中之薊狀植物，是可以用的。動物中像紅色的“cochineal”是普通用的，叫做『洋紅。』

試驗一百九十五——試驗煤產顏料在蕃茄，核桃等釀成的漿汁中的變化，其方法已經在試驗一百四十七中說過了。

銅化物有時用作封罐食物中的人造綠色，尤其是豆，大豆，卷心菜，和其餘的醃漬物。老式的綠色漬物法，是用銅片放在醋酸裏，一齊燒開。以銅化物作加色用的，在歐洲比美國更為普通。輸進的貨物，常常含有重要的銅質。檢驗各種的封罐食物，大半是經過銅化物染綠的，像Massachusetts買來的，指明白每一個罐子中，含有2.75克的硫酸化銅。提倡的人，曾查出每個通常醃過的青瓜裏，平均有七分之一釐的硫酸化銅。

試驗一百九十六——煅燒水菓或蔬菜和硫酸於瓷的蒸發碟內，逐漸加進硫酸，使炭氣完全消失，而有帶灰色或帶紅色的灰燼現出；將這種灰燼加幾滴鹽酸，濾過後，放在小試驗管中，再將這溶液加以多量的輕養化錏，硫末藍的顏色，便呈出了，表示有銅質的存在。（節譯 Baily 著 Sanitary and Applied Chemistry）

食用的脂肪及油類

淑霞女士

脂肪之用於製造肥皂，爲一般人所共知；但更須注意者，即脂肪與油類關係於食品之重要。脂肪之便於『皂化』爲消化歷程中之要點。脂肪類皆不溶解於水中，但易溶於伊打，酒，閼藥水，松精油以及與此類物質相似之溶劑中。

如澱粉與糖，脂肪不能直接與之化合而成爲肌肉之組織物；但其保持體溫及動作之功能，比氮養炭化合物所包含者，實超出2.25倍。脂肪之得自動物與植物者，似無甚差別。茲將脂肪在食物內所含之量，列之如下：

得自植物者

1. 杏仁——54 %	7. 向日葵——20.5 %
2. 花生——41.6 %	8. 燕麥麵——6 %
3. 青果——56.4 %	9. 玉蜀黍——12 %
4. 可可——44 %	10. 麥殼——4 %
5. 椰子——68.7 %	11. 豆——2.5%
6. 棉花子——20.1 %	12. 麥麩——1 %

得自動物者

1. 牛油——84.4 %	5. 家禽——16.3 %
2. 醃猪肉——15 %	6. 青花魚——13 %
3. 羊肉——35 %	7. 雞蛋——11 %
4. 乾酪——30 %	8. 牛乳——4 %

脂肪存貯於皮膚之下時，能保護身體內之溫度。此種脂肪，無論存積於何處，均能重行吸收於血液之中。故動物處於不得食物之時，亦能保體溫至很久的時間。動物在冬日能蟄居數月，即由於此。

油類之需要，正方繼續增加。一千八百七十年之前，種植綿花者對於棉子之處置，頗成問題；但至今則其所抽出之棉子油，能供給多種之用途。大量之棉子油，輸至歐洲，歐洲人用以製肥皂及假牛乳油，或爲摻雜青果油之用。棉子油在美國，則爲罐頭公司內裝魚之用，及製煮菜油（由棉子油製成，故名 cottolene）假牛乳油，肥皂，及加味之用者。其每年產額爲 93,325,729 加侖，但實則僅能得百分之五十有三。

椰子油亦甚佳貴，均可爲烹調及製肥皂之用。此油由熱帶諸國輸入，最多者爲西亞命及東印台司。不幸椰子油易於酸敗，故用之作食品者，惟鄰近之地方能得其新鮮者而已。

猪油

猪體中之『抽取脂素』，普通名之曰猪油；但猪油在裝包房內有數種不同之等次可分，其最低等者爲『蒸氣抽出脂油』或曰『遊蒸氣猪油』。此種脂肪從肉汁中抽出，係在 40—50 磅壓力之下通過蒸氣後而得者。熬油之目的，在乎使脂肪與其膜狀組

織物分離，其餘下一部分之合淡物質，則爲不易分解的。

「煉油」係從「盛蒸氣猪油」經 170° F 之燒煮於桶內，吹播於空氣中，以去其水汽，然後在 150°—160° F 溫度時用砑布泥混合而漂白之，經濾器濾過後而得者。製「煉猪油」之末部工作，爲敏捷之凝冷，或攪擾於冷槽中，（此槽係圍以冷水者，）以凝冷之，或將此油衝入於大旋轉器內，器內盛以冰凍之鹽水，然後徐徐旋轉之。

鍋「抽取猪素，」由鍋外燒煮而成，與家庭中常用之猪油相似；最優等之「片形猪油，」亦屬此類。此類物品，經完全洗過後，當置於蒸氣套鍋內，於可能範圍之低溫度內燒之；隨後乃將極滿之猪素傾至清濾槽內，以待打包運載。其碎塊則存留於熬油鍋之底，可再施以人工。

製「中和猪油」之方法，大部係由「片形猪油」製成，已在二十章之乳油（獸脂與牛乳之合成物）製法內說及之。此種油未經十分燒煮，其保藏性亦不甚佳，故宜冷貯之。

猪油有時變硬，若欲使之溶化，可加以脂素；此非滲雜之意，但若用牛中取出之脂肪（oleostearin）時，則爲攙雜之作用矣。

「化合猪油」「棉花子油」棉子油與牛羊脂之混合物

市場上有一種產物，原非假充猪油者，但可製成與猪油有同樣之用度，而售價低廉者。猪油之各種混合物，無論冬夏均可採用之。其主要者爲棉花子油，牛脂肪，牛脂油，或猪油。此種物品在混合之前，皆須細心漂白之。

乾果之組成及食品之價值

近數年來，有大宗之乾果陳列於市場，故辦果品者，對於利用果品充作食料一事，已不容忽視。乾果較水菓有更高之滋養價值，可於其組成內見之。

買得之乾果	棄物	水	蛋白質	脂質	輕炭質之總數	果皮
杏仁	45	2.7	11.5	30.2	9.5	1.1
栗子	16	37.8	5.2	4.5	35.4	1.1
椰子	48.8	7.2	2.9	25.9	13.3	.9
胡桃類果實	62.2	1.4	5.8	25.5	4.3	.8
胡桃果實	53.2	1.4	5.2	33.3	6.2	.7
花生	24.5	6.9	19.5	29.1	185.	1.5

此類乾果，包含大量之脂肪，可預備以代替牛油之用，但因乾果在胃內不易消化，故曾有人設法軋碎之，且去其過分之油與植物纖維，以圖改良，結果甚佳。

栗子一物，南歐洲農人用之於食品者甚多。

在杏仁之產地，其堅果於青時及乾時均可取食食時將乾果浸於溫水中使其皮變軟然後移去之此種乾果稱之曰『去殼果』

杏仁有不同之二種，一者味甜，一者味苦二者均含有一特別之酵素名曰『發酪』苦杏仁除此而外尚含有『生糖質』(glucoside) 知爲『苦杏仁精』(amygdalin) $C_{20}H_{27}NO_{11}+3H_2O$; 此物遇水其發酪即裂成葡萄糖安息間質 (benzoic aldehyde)，及衰酸。依衰酸之成可知苦杏仁係有毒者苦杏仁精係得自梅子，桃子櫻桃及蘋果之種子中。

椰子實爲任何主產乾果中之最重要物，其可食之肉部，含有油百分之五十三足徵其爲豐富之滋養物每樹每年約生八十至一百枚乾果；倘繼續下去，至少可支持二代其油對於各種工業如製肥皂燭等均有重要用途故不可忽視之。

乙

花生雖非生成之乾果，因其屬於荳族也，但其可食之部分，大約含有油百分之三十八，故可特別注意之花生含有似蛋白質之物質 (albuminoids) 百分之二十五，及重要之澱粉質，故對於人及獸類，爲極有益之普通食物。

美國每年產生三百兆磅之花生，其產地爲佛琴尼亞及北加洛林尼亞。甜杏仁及花生，近似肉類因其含有多量之蛋白部及脂肪，故可代肉類中一定含量之用。(節譯 Baily 著 Sanitary and Applied Chemistry)

（完）

女性的一生

平華女士

一

金絲般的黃髮下方，
襯着蘋菓似的面部，
含情的秋波，
蓋着柳梢似的眉毛。
再加上櫻桃似的嘴，
露出雪白的皓齒。
多麽清麗的她：
何等嫵媚的她啊！
樹枝上的小鳥兒，
唱着美妙的歌曲。

飄飄輭輭的柳絮，
跳着自然的舞。
荒野的花和草，
紅綠相映的開放着。
在這大自然裏：
一切一切都表示十二分的愉快，
歡迎着美麗幸福的她，
祝賀她永遠地快樂。

二

流水年華，
很快地過去，
昔日美麗美貌的她，
為了他憔悴不堪了。
她被愛神的指使；
認識他愛上他了。
所有的幸福，
存在目前的，
只有她和他倆的可憐的小生命，
啊！太不幸了，
在這大自然裏：
現出灰暗的暮色，
一切一切都變化了。
她能領受的，
只是悲慘的秋的景象，
哀怨的杜鵑聲。
可憐她流淚了，
哀傷得無言可喻。

三

一年一年的過去，
從前美麗的她。
面上微微地起了幾條皺紋，
她對於世上的一切，
都抱着極大的覺悟。
在她衰老的面上，
現出溫和的笑容，
不再悲傷流淚了。
她鼓着她和他倆的小生命，
教育他們向光明的路上走去，
做未來的主人翁。
啊！多麼值得敬佩的她！
何等偉大的她啊！

（完）

文學研究會叢書

詩學 亞里斯多德著 傅東華譯 一册 定價六角
本書爲最古的文學批評，古典派文學批評的名著。末附譯者「讀詩學旁札」，解釋本書極爲詳明。

詩之研究 白立司潑萊著 傅東華譯 一册 定價一元
本書是一部淺顯易解的關於「詩」的常識的書，初次研究詩的人，只要一讀此書，對於詩的一切都明瞭了。

社會的文學批評論 蒲克女士著 傅東華譯 一册 定價五角
這種以社會爲立腳點的文學批評，爲現在最新的一種學說，他可以矯正我們傳統上把著作當做「名山之業」的見解。

文學的近代研究 莫爾頓著 傅東華譯 三册 印刷中
研究文學原理的參攷書。對於研究文學的近代的方法，文學的形式與分類等等，都有最精深的討論。

新文學概論 本間久雄著 章錫琛譯 一册 定價七角
本書共分前後兩編，前編爲文學通論，後編爲文學批評論，用作大學文科教本最爲適宜。

文藝思潮論 廚川白村著 樊仲雲譯 一册定價三角五分
敍述古代、中世、近世各時代的思潮史，歸納出希臘思潮之勝利，末論現代文學新潮，是一本綜合的文藝思想史。

俄國文學史 鄭振鐸著 一册 定價六角
一本詳略得宜的俄國文學史，從古代敍到現代，凡是大革命前的俄國文學家都有敍到，大革命後的作家也講到一部分。

太戈爾傳 鄭振鐸著 一册 定價八角
這一位印度的大詩人曾經到我們中國遊歷演講過，凡要知道他的生平和思想的，不可不讀此書。

苦悶的象徵 廚川白村著 豐子愷譯 一册 定價三角五分
廚川白村的名著之一，共分創作論，鑑賞論，文藝根本問題的考察，文學底起源等四篇。

雕刻家米西盎則羅 李金髮著 一册 定價七角
米氏是文藝復興時代的大人物，世界藝術史上的名家，但在中國，卻祇有這本書介紹他。卷首附精美插圖二十餘幅。

意大利及其藝術 李金髮著 一册定價一元五角
意大利的藝術與自然之美，已成爲世界人的寶藏，本書是作者旅遊意時的所見所感而寫成的一本書，卷首附精美插圖三十餘幅。

文壇逸話 安徒編 一册 定價四角
搜集文學名家的遺聞軼事凡數十則。我們要曉得拜倫、雪萊、歌德、勃來克、莫泊士、托爾斯泰等人的軼事與生活背景，須讀此書。

商務印書館發行

碑帖

（秦碑）

明拓嶧山碑……四角

（漢碑）

舊拓漢禮器碑……一元二角
明拓漢西嶽華山廟碑……九角
★明初拓史晨前後碑……三元
★宋拓漢婁壽碑……三元
★舊拓漢張遷碑……一元二角
★初拓曹景完碑……三元
★宋拓夏承碑……貳元
★舊拓漢楊伯起碑……二元五角
★舊拓漢郎中鄭固碑……三元

（吳碑）

★天發神讖碑……六元

（苻秦碑）

★舊拓廣武將軍碑……三元

（劉宋碑）

初拓爨龍顏碑……五角

（後魏碑）

★宋拓張猛龍碑……三元
★明初拓張猛龍碑……三元
初拓李超墓誌……二角五分
初拓高湛墓誌……二角五分

（隋碑）

初拓元公姬氏墓誌……三角五分

（唐碑）

★唐拓九成宮醴泉銘……三元
★宋拓九成宮……四角
★宋拓皇甫君碑……二元
宋拓（歐陽通書道因塔下）舍利記……一元五角
★明拓李藥師碑……一元六角
★宋拓孔祭酒碑……三元五角

（宋碑）

★（北宋拓）蘇書豐樂亭記……二元五角

（元以後碑）

初拓趙松雪道教碑（二冊）……八角
（趙文敏書）太平興國禪寺碑……八分
（趙文敏書）無逸永安僧堂記……八分
（何子貞書）廖夫人墓志……一角五分
（何貞老書）賀觀察墓志銘……二角
（鄭蘇戡先生書）濟衆亭記……八角

（名家臨碑）

蝯叟臨漢碑十種……十冊十二元
蝯叟臨道因碑……二元四角
（□任□文）郭公廟碑……三角
（梁任公臨）鄭文公龍藏寺碑……一角五分

（精印拓帖）

★宋拓淳化閣帖（游相本）……十冊二十八元
（乾隆御刻）淳化閣帖（附釋文）……十冊八元
（□□□先生）草書叢蹟……五角
★宋拓王右軍書……三元五角
★（宋游相藏）蘭亭玉泉本……一元五角
★（宋游相藏）蘭亭宣城本……一元
★（宋游相藏）蘭亭王沈本……一元二角
★晉唐帖十一種……二元八角
晉唐楷帖……六角
★智永真草千字文……二元五角
（褚遂良馮承素）書蘭亭序……八分
★懷仁集王書聖教序……二元五角
柳公權玄祕塔……一元
顏魯公告身……一角
★舊拓薛刻書譜……三元六角
蘇東坡書（洞庭中山松醪二賦）……一角
（蘇東坡書）武昌西山詩……八分
蘇東坡書赤壁賦……八分
黃山谷書松風閣詩……八分
宋拓米襄陽行書……一元
米海岳書天馬賦……八分
（岳忠武書）前後出師表……四角
（趙文敏書）歐集詩……一角二分
（趙文敏書）急就篇（附釋文）……一角二分
（趙文敏書）嵇叔夜絕交書……一角
（王陽明書）龍口留別傳……八分
（祝枝山書）赤壁賦兩鬼詩……一角
（錢南園書）施芳谷壽序……五角

書名上加★符號者爲珂羅版本餘均石印本

商務印書館影印

乙種徵文當選

寒戀重衾覺夢多

寂寞憶家園

菊農

這是一個早春濃寒的早晨。T埠的狂風，摧撼着一切呼呼作響。枯禿的樹幹，時聞摧折聲。海濤也在咆哮，如與朔風助威。飄飄的雪花隨着風亂舞。將近八點鐘了，街上的叫賣聲還未起來。

一間臨海的孤冷的樓房裏，有一個名叫智明的少婦睡着。緊貼着她的身邊，還有一個濃睡的小孩。她的丈夫源君却已到廠裏工作去了。她近來已養成晏起的習慣。這不能怪她太懶，一半是由於現在天亮還是太遲，T埠又太冷，以及客況太寂寞。就中要算客況寂寞這一層最使她心酸。她是在大家庭裏長大的一個活潑和衆的女人，與從小孤寂的源君恰相對照。初結婚時，她住在源君的故鄉。那裏有交情融洽的鄰居相隔非遙的母家，所以不大意識到岑寂的無聊。最近源君把她從故鄉同了出來，在T埠同居，她纔眞眞的嘗到了寂寞的滋味。她的伴侶祇有源君及兒子S。先天的血統及後天的環境都充滿了寂寞氣分的源君，對於她的寂寞，祇是愛莫能助。因寂寞而多哭的S兒，反添了她的煩惱。T埠本是一個熱鬧的都市，但在沒有錢，沒有友，不通方言的智明看來，却無異是一座墟墓。S兒時時呼他們的住宅爲「T埠」，他不知住宅之在T埠僅如滄海的一粟。這雖然是無知的小兒的亂話，但實際上智明及S在T埠的世界，確比這一間房子大不了許多。

智明喜吃橘子與蘿蔔。到了臘底春初，對着那些水紅橙黃的果品，往往先欣賞一

番，然後剝開來吃。如蜜的甜汁，無異瓊漿玉液。她今年離了產橘子蘿蔔的故鄉，來到百物昂貴的T埠，便不能暢快地吃她愛吃的水菓了。T埠的市場，雖也有從遠處販來的橘子，但昂貴得使她不敢過問。蘿蔔都是青色的，辣得不能生吃。她的故鄉的梨味紅蘿蔔，也有人移種到T埠來，但在瘦瘠的沙土裏，祗生成了鈕扣大的東西，卻也會擺設在小菜場裏，居爲奇貨。在她看來，T埠眞不可一日居了。

她的寂寞，每當睡在床上，便減輕了些。在故鄉，白天果然有許多伴侶，晚間祗能獨宿。所以她喜歡睡在床上，以減少悲哀的刺激。並且在床上還能做出滿意的好夢來。

這個寒威料峭的早晨，源君走後，她又抱着S兒做了一個夢。源君似乎已在離鄉很近的上海謀到了一個職務，所以全家又從可咀咒的T埠歸來了。從T埠到上海，可以坐海輪直達。但她受不住暈船的痛苦，所以繞道濟南坐火車去。上次來時在船裏抱了S去小便，在廁所裏嘔吐起來，而幾乎暈倒的痛苦，可以免受了。濟南的日本兵，均已撤去，津浦路已十分暢通，所以他們安然的到了上海。

源君留在上海辦事。她們母子倆又回到Y鎭從前租住過的舊宅。這所充滿舊情的房子，還依舊空着。房主人熱誠地歡迎她們，又像一家人似的同住起來了。

園裏的一株橘樹，與往年一樣滿掛着一隻隻金黃的寬皮橘。深綠的堅韌的樹葉，稀疏地綴在枝間，金色的太陽照上去異常燦爛。一陣風來，忽然吹斷了一股小枝，連着幾隻橘子落下地來。她覺得又可惜又喜歡。可惜着樹枝的傷折，歡喜着橘子送到手邊來，因爲橘樹太高，採取是不易的。

她走到門口，遇見一個種橘的農夫，擔着他手植的果子，在售給人家，每隻祗售一個銅元。他和善地對人家說：『這些是天賜的果實，我何必居爲奇貨呢！這是不當粥又不當飯的東西，我何能索取高價？』智明聽了這些話，感激得幾乎要流淚了。她以爲每個農夫都要像他那樣誠懇。但T埠的商人，又是怎樣的凶狠呢？爲和善的農夫所培植出來的美麗的果品，一到了市上就罩上了一層凶狠的樣子。

這時忽然有一陣軍號聲，驚醒了她。懷中有一個正在哭泣的S兒，她還依舊睡在T埠的臨海的孤冷的小樓裏。那裏有故鄉的庭園？那裏有賣橘的農夫？到廠裏去的源君的洗殘的面水，分明放在床前桌上，還未傾去。咆哮的北風，依舊在敲窗作響。早晨的潮水聲音，也傳到耳邊。使她驚醒的那陣軍號聲，分明是佔據T埠的日本兵所吹出來的。她何曾離開可詛咒的T埠？一陣心酸，她不覺陪着S兒同哭了。

她想，如果起來，勢必要生煤爐。然而這樣的大風，會阻遏住煙囪，將煤煙衝回到房裏來，於是屋子裏臭得難以呼吸。她想在故鄉的春天，火爐早已卸下不用了。她想起了故鄉的好處了。但是何日纔能歸鄉？那是極

渺茫的。『咳,除非夢裏!』她歎息着說。被角巳沾着眼淚,被內也沒有絲毫溫暖的氣息。時表巳過八點,她祇得起來。心中還不住追想夢中的趣味。

（完）

情急淚珠多

魯雪蕉

獅吼般的西北風,吹得呼呼價響。天上的彤雲由黯淡而深灰,由深灰而墨黑。這時雖近傍晚,然下雪的現象巳很確切地呈現在我們的眼前了。一會兒,鵝毛般的雪花,縱橫飄紛的落下來。S校裏的一般女生,吃了晚膳,個個縮着頸,吁着氣,一歪一斜的走到自修室裏去了。紛紛的鬧了一回,噹噹的鐘聲敲了,報告她們自修的時間已畢,可以自由的散了。她們因爲今晚的天氣太冷,所以興致不若平日的好,有幾個素稱善談的健將,到此時也噤若寒蟬,默不作聲,個個都有入睡鄉的意思,果然不一會,大都已擁着重衾,尋她們的好夢了。

在這個時候,六七間的宿舍裏,都靜得鴉雀無聲。只是第九號的房間裏,還有一人伏在案上,呵凍剖箋,在那裏颼颼地作她日常的工作——日記。這人就是S校裏的高材生顧餐英。她剛纔自修好三角幾何和泰西名人軼事,此刻又記了兩頁日記。她覺得今天心緒不寧,不比前幾天那麼樣的安靜,大約是禁不住料峭的寒威,使她覺得四周圍的冷氣森森,倒有些害怕起來,所以立刻走到榻前,卸下衣服,也鑽入被中安臥了。

恍似有喧嘩的聲音,同學們都如潮般湧到大禮堂外面的校內公布處站定,個個仰着頸子,嘴裏咕嚷着好像唱名似的讀着什麼。她也不由自主的跟在她們後頭定睛一看,原來是貼着一張寒假考試的學生分數單,她這時也聚精會神的看去,急忙找那第一個名字看。她找着了,不禁打了一個寒禁,原來是被她一排上的沈瑞珠搶去了。她一場歡喜,到此時竟化爲烏有,熱烈的希望,一變而爲垂頭喪氣的失望了。這時她恨不得放聲大哭,使一溜煙跑回宿舍去了。而一般無情的同學,還好像有意調笑她似的,不住的唱着:

「沈瑞珠第一,」

「顧餐英第二,」

「…………,」

「…………,」

她真的氣極了,一回到宿舍,就放聲大哭。不禁驚醒了隔牀的同學李素珍,喊着道:『餐英,怎麼啦?怎麼大哭啦?』她張眼一看,原來是一個惡夢,淚珠溼了枕衣的一大片,她不禁撲嗤的笑起來,含糊地說道:『我說

夢話呢!』

大鐘室上的時辰鐘噹的敲了一下,知道只有半夜,她仍舊靜靜地睡着。

一個雞皮鶴髮的老婦,在一盞暗淡無光的洋燈火下,一針一針的縫着一件破舊的棉襖。一雙皺裂殆遍的手,顫顫的抖個不住,在那皺裂的縫裏,不時迸出鮮紅的血來,她啾蹤的喊着道:『媽媽!你怎麼到這樣夜深,還沒有睡啦!』那老婦抬起頭來,睜着她合成一線的乾枯無力的眼睛,望了一望道:

『英兒,你回來了。我因為要緊替你弟弟補綴件衣裳,他明天要穿了上學的,所以到這時還沒有睡覺。我想你弟弟年紀小,就是穿得破些,還不妨事,不像你在外面讀書,衣服須得整齊一點兒。前天寄給你的綠光布袍,你現在穿在身上,倒還配身,不長不短呢。這筆料錢,卻巧前天李家算給我的做工錢,一齊捐給你身上了。今年這筆學膳費,大起恐慌,年年有你爸爸那邊寄來,今年七月裏你爸爸死了,這費就無着落了。我用盡了心機,東拼西湊,才集了五十塊錢寄給你,好在你明年夏季畢業之後,總可找一些事情做做。唉!你媽媽的苦心,你知道嗎?』母親說時老淚橫流,啜泣不已。她這時也忍不住伏在她媽媽身上,嗚嗚咽咽哭起來了。

一陣嘈雜的腳步聲,把發英的夢境衝破了。她穿好了衣裳,立在窗前,呆呆的出神,想起那日來縈繫在心頭的愁思,盡在這悲慘的夢境中映現出來了。

(完)

她嚇了一大跳

艾柳

「大姊歸來了!」

「啊大姊歸來了!」

「大小姐!太太已念了幾天了。」

「秀!冷呢!……」

一天夕陽將下的薄暮,秀在S埠女中裏結束了高級三年級的上學期的功課,在這一陣熱烈的歡迎聲中,已回到家裏了。

這一晚上的空氣,比任何日都熱鬧。十點鐘的時候,弟妹等都已睡覺去了,室中安靜了許多。秀在母親的房裏閒談着校中的事情,家中的雜務。

母親忽然想到了:「你還沒有知道呢。你開學去後,你的父親,聽到王家那孩子太沒有出息,中學裏畢了業,只到大學裏去考了一考,沒有錢進,就在城內的不知什麼小學裏,當個小教員。聽說還沒有資格呢。所以在中秋節那時,你的父親特地請了假回來,把敘錫都已還給他們了,婚帖也已收回了。你想,早孤的孩子,還有什麼發達呢!……」

秀兒好似觸了電,呆若木雞,一言不發。母親心裏想,女孩兒家,都是怕羞澀臉的,太

給她難爲情了。

她到了自己的房裏，伏在枕上，聽時鐘打了十一點，十二點，一點，二點……那裏睡得着。只是盤旋的追慕着怎樣的人品，怎樣的性情，怎樣的學問，怎樣的可愛，怎樣的……怎樣的……不覺淚絲縱橫，好像死去了心愛的情人一般的悲傷。

他們的婚姻，雖也是小時候的父母之命，媒妁之言牽攏成的；可是他們自己是默認爲湊巧的滿意的一對。並且，她曾用過功夫，分析過她自己的情緒：「這個人爲什麼這樣的可愛呢？好看嗎？皮色更白的也多得很；爲什麼不可愛呢？有錢嗎？本沒有想到他的錢，況且他的家境，從他的父親死後，已很不寬裕了。學問好嗎？學問雖然很不差，可是大學生，留學生，多得成千萬，爲什麼沒有可愛的呢？那末盲目的愛他嗎？不却是有什麼……那末倒底有什麼呢。……」

她又更深思到：「因爲先有了婚約的緣故，才覺得這樣的可愛嗎？那末，從小訂定的，命令式的婚姻，爲什麼又有許多人不滿意呢？」

她竟至莫明其妙，完全不能解答。

她祇覺得她是例外的，萬一的，舊式婚姻中的幸福者。

現在聽了母親的話，教她怎能睡得熟呢？更是那窗外的北風，狂奔怒號，越使得她心神不安，越使得她悲愴悽切。

她哭得太悲哀了：「怎麼辦呢？向母親說明己意罷，這是多麼的羞呀！況且更何能告訴他們，我們在外邊，曾允許了他的約，會面過幾次……」女子大多是遮遮躲躲，不肯說自己心上應說的話，這就是女子的最大的弱點！

她又疑惑起來了：「恐怕他的心也已變了；否則，爲什麼不拒絕退婚呢？」

其實她眞不知道呢。他已做了堂堂的教員了，媒人走去對他說妻子嫌你窮，要離婚——他已羞得不亦氣乎了，惟恐這事聲張出去，不能見人。於是漲紅了臉，「是了！是了！」就此暗中把這案了結了。

乙

她輾轉哀痛，其實已倦極了，也不知是何時入睡的。醒過來時，家裏的人都已起身了。牀前對窗的屋面上，壓着一層厚雪。

「原來昨夜竟下了這麼大的雪，怪不得好冷呵。」

應該是起身了，可是天氣是這樣的寒冷，而情緒又是這樣的鬱抑，整了一整被褥，重又睡下，不覺歎了一口氣：

「他爲什麼全不反抗呢？怕父親的勢力？太可憐了啊……

「出去打聽一下，會他一會，談個澈底罷！——一則人多口雜，況且又是父親的性子……

「或者他竟變了心呢！……」想到這一點上，她便哽咽住了。

她又在追慕着怎樣的……怎樣的……了。

她恍惚是在一座陰森的，黝黑的大森林裏，非常可怕的大森林裏，哀哭着，狂奔着。

林外是無際汪洋，白浪排空。她只是向前奔着，心中是恐怖萬分。忽見他站在遼遠的面前，掩面啜泣。她拚命的趕上去，忽然，霹靂一聲，打到她的頭上，她嚇了一大跳，張眼一看，什麼都沒有了，原來是南柯一夢呵。弟妹們在庭中拋擲雪球，大笑起來，便把她驚醒了。——

夢長君不知

秋水女史

她是一個農家的女兒，雖沒有超人的才智，但是在和她同輩的女伴中，她的言談舉止，卻常是高人一等的。在相當的時期，她的父母便循例給她許配了人家。過了幾年，她婆婆因爲家裏人口單少，便和她母家商妥，要她「小過門」。於是她就從女兒生活，變做「養媳婦」生活了。

由女兒生活，變換到「養媳婦」生活，當然是一種大變化，何況她的婆婆又是一個極端纏不得的人呢！倒是他——她的丈夫——待她很眞誠，很體恤的。其實他們都早已過了「及冠」和「摽梅」之年，便是結婚，也很適當，無奈那位慳吝成性的婆婆，不肯用錢，只是遷延着。先時待她還好，後來便漸漸的嫌她文弱，又嘆着兒子待她好，所以一天不和鄰人相罵，便來兒子媳婦身上毒氣。未到三年，她依舊回到娘家去了。

他呢，因爲母親的措置，使得他太難堪了，便逃到百里外的市鎮上一家茶館裏做「茶博士」。後來戰爭時，某軍從該鎮經過，臨時募兵，於是他又投軍去了。

她由「養媳婦」回到娘家，簡直和鄰「不迎而自歸」的一般受人輕視。最不幸的，她父母又相繼死去！後來得到他從軍的消息，她便由煩悶，悵惘，而陷於不可言說的悲哀了。因爲心緒不佳的原因，對於生活上，未免有些忽略的地方，便引起她兄嫂的冷眼。尤其是她嫂嫂的那些冷嘲熱諷，實在使她難堪到忍無可忍！

一個紛紛洋洋的傳說中，他聽到消息，說他從秦安寄回信來了。她既沒有得到什麼，更不知道秦安是在天涯或是地角，依舊度她那淒涼的生活！

南北已經統一了，村子裏關心的人，估量他早已「馬革裹屍」了。一年後，他的第二次信回來了，說是現充安山某軍的衛隊。一時全村的空氣都搖蕩起來。大家不知安山在那裏，只料着是很遠很遠的。

「安山只怕就是日落西山的西山吧？」

「衞兵將來是有出身的，起碼一個連長。」

大家只是不負責的議論着。她也不十分明白，可是又受了嫂嫂的一陣俏皮話，使得她不吃飯就睡了。本來她唯一的消遣，祇

有睡覺！其實她那裏睡得穩，翻騰到半夜後，才悠悠的睡了。彷彿門前亂鬨鬨的來了幾個兵士，押着衣箱，說是他做了官了，送他們來接她。她嫂嫂也笑咪咪的來幫她開了衣箱；裏面滿滿的衣服，首飾，鞋襪……，和市鎮上富紳家的小姐，少奶奶所穿的一般美麗與時式。一般的鄰人，都圍着她，頌揚她，祝賀她。她真快慰極了！正在神思飛越的當兒，忽然一陣梆子聲，把她驚醒了，原來是冬防上的人在巡夜。

她緊了一緊布衾，回憶剛才的夢境，不禁打了個寒噤！心想如果他真的做了官，怕沒有比我好十倍的人嫁他麽！灑了一回眼淚，又朦朧的睡去。

夢乎他被打得血肉模糊的死在地下。她悲傷極了，正想去把他的尸骸收埋起來。不知如何的，又好像他們依舊是一對農家夫婦，而且已是子女繞膝。那位窮凶極惡的婆婆也沒有了。正是一個「牛羊下來，」「雞栖于塒，」他們抱着幼子，挑燈夜話的晚上。不料耳邊又來了一片大聲的咒罵，把她攪醒了！

原來是她嫂嫂在罵她的姪女呢！「……恁大的丫頭，天生懶坯！什麽時候了，還不起來！……別做你娘的夢！真有誰來娶你做官太太！……」她聽了這些話，不但覺得她嫂嫂太不諒解她；尤其對於她自己的前途，生了無限的恐懼與悽惶！

她惘洋洋地把幾個夢境聯想起來。一時的情緒，彷彿化成了一片輕烟薄霧，向着那茫茫的大海中飛去一般！

元旦後一日於孝炘。

一幕一幕的幻境

梨秋村女

「幾日朔風吹，雪花飛飄來片片力何微。……」

這半首詠雪詞，不啻爲去年十二月的「下旬」那幾天寫照。——天公眞巧啊！雪住了。接着又下幾天雨；弄得寒暑表，常常屈伏在冰點之下，不敢出頭。人們都躲在家裏圍爐，或者喝酒。晚間不到七句鐘，大家便入了黑甜鄉裏。素來講究「朝起早，夜眠遲」的李二娘，也被環境征服；自願隨波逐流了。

她在絲被窩裏，蜷着一團；任她翻來覆去，那睡神總不光顧她。她暴燥急了，一切形形色色，都集在她的腦裏，使她發生一種毫無統系的思想。

她的丈夫——本立，——原在外面求學；不知爲着什麽這樣的雨雪天，偏要走回家來，報告他已被委爲M市公安局長，約她同去赴任。

她到了M市，自然要去拜會那一批張、王、李、趙……的太太；那些太太們自然也要回拜；忙碌了十幾天才得鬆勁。接着太太們又約她去逛西湖；順便去觀光那已經崩頹的雷峯塔。塔已經修補完好了，頂上還燃着一盞半明半暗的煤氣燈。她和塔身因過於接近，便有一滴煤油滴在她的右手中指上，痛得她徹入肺腑，不禁號咷起來。用力一掙，才得回復原狀，明白自己仍是蜷伏在被窩裏。

她仔細一想，M市旁，何曾有西湖呢？好好的中指滴着一點煤油，豈是吉兆嗎？打算明日定要覓人「圓夢」。恰巧她嫂嫂走來，她滿擬向伊申訴，還沒開腔，伊便約她去趁普照寺的「臘梅會」；馬上促她起行。普照寺裏她原來去過多回，路徑很熟。不知爲着什麼變了，說是生路，彷彿又似熟路；說是熟路，明明又是生路。行了許多的灣灣拐拐，爬了許多坎坎坡坡，有時爬上去，也許滾下來；眞是費了不少的氣力啊！

「匪來了！天也黑了！你們各人回去罷！」

這片呼聲，突如其來，愈呼愈高；隨着又有許多的哭聲和着；她倆情急了，折身要想逃去；奈何她們的脚都像害了「軟脚瘟，」不能暢舒的行走。兼之路道崎嶇，全與來時不同；山、坡、溪、澗，橫竪皆是。天空裏已暗黑如漆，只好伏在地上而爬。幸好她的中指在雷峯塔下滴上的煤油，此時還能發光，藉此可覓得路徑。她倆東爬西爬，爬了一歇，她嫂嫂不知怎的，爬回家裏去了。她卻愈爬愈遠，卒致爬入匪巢裏。

她到了匪巢，覺得自己儼然是隻猪仔；心中雖能明白事物，可是已不能言語。那萬惡的屠手，將她縛在殺櫈上，舉起鋼刀，惡很很的向她喉間刺去；她大號一聲，依然醒了；口中還發出「喔呀！」的餘響。

這幅夢影，在她想來，確是不祥的兆頭；將來應當設個什麼法子禳解才好。想來想去，直想到雞唱三遍的時光，梳台上的時辰鐘，也向她報告了五點。——論她的習慣說來，五點鐘本是她起身的時刻；奈何天氣太寒，實在沒有毅然而起的勇力，蜷伏在暖洋洋的被窩裏，眞好得多。

她娘家的父母本來老早就死了。她這回忽然得着消息，說她母親病重得很；恐有生命危險。她前去看望，母親的病還不要緊，只是她的父親已經盛在木棺裏了。她揭開棺蓋一瞧，父親母親，都在棺內躺着，面貌與生前毫不相似。她正疑惑間，棺內死屍，已經變成青臉獠牙，躍躍欲動。她驚駭極了，便向外邊逃走。那兩個惡鬼，合命似的向她追來。她也自知無可逃避，不管好歹，跳在蓮花池裏。

她這一跳，自然醒了，身間分泌汗液追逼，好似新出了浴；心臟不住的「得得、……」作響。彷彿兩個惡鬼還在她牀下躲着，也顧不了寒冷不寒冷，匆匆的披衣下牀而起。

十七，十二，二十，於崧谷密吟。

正似香煙繚繞中

史美鈞

洵因爲昨夜參加了一個熱鬧的遊藝會，今晨醒來覺得非常疲憊，她從紗帳裏望出去，但見軟白的雪花紛飛地飄下，零落在屋瓦上，樹枝上，……她想現在已是早春了，氣候還是這樣冷，外面風很緊，起身實在使人不耐煩的；而且這幾日的生活，她很覺無味。自從濱——她的新婚未久的丈夫——到南京去賀他的友人的婚禮後，突然的使她感到落寞了。濱說：「此次實是情面難却，立刻可以回來，在那裏決不久留。」可是洵總不信這句話，因爲離別以後又是三天了。

洵剛從一個悠妙綺旎的夢裏醒來，在夢中，她與濱同步在玄武湖畔，歎望秀麗的美景。洵覺得濱是絕對的年靑美麗與多情。醒後，她無聊着想：「唵！你來吧！我渴念的濱呵！來吧！……剎那間，我已從南京回來了！你怎麽還不來呢？」她知道要是濱在這裏，這時候一定要推她起來了。

空氣是這般寒冷，平時照在玻璃窗上的陽光也不見現出來，她偶一翻身，冷氣侵入她的四周，使她很難受。這時，她完全已消失起牀的勇氣，而特別在起牀時候，睡眠是分外甜密的。她把落在牀角的被重復蓋好，又無力地緊裹在溫和的被窩裏，「正似香煙繚繞中，」入了一個縹緲的夢境：——

洵坐在光滑的石上，濱抱着一個活潑的嬰兒，也在一旁。陽光由綠蔭中射入，現出了零亂的花紋。草上的露珠，尚未消失，嶙峋的怪石，雜亂其中，無數偉大的高聳的樹葉，似柳絲的，似楓葉的，尖峭的，粗壯的，翠綠的，深靑的，……連構成一個自然的天宮。在那裏，遠遠可以望見一條美麗的小徑，——是出路或是進路。那裏，白色小小的花球，飄蕩地，似燈兒一般的倒垂着，蔓延在樹頂的老藤，很愉快地低下頭來，對着嬌花小草們在說仙子的故事了；睜着紅眼睛的白兔，極勇敢地奔跑；知更雀從天際飛來，報告牠底同伴們許多消息。在那裏，聞不到人聲，看不見人跡，祇有隱約的風聲，似音樂一般悠揚地傳來。洵沉醉在甘露的波浪中，有無限的歡樂，於是濱歡呼起來了：「看喲！這是我們底孩子！」

——母親，我摯愛的母親！漸漸的，有一種極小的聲浪在她耳旁響起來。

——呵！我是母親，我是母親了！洵望着孩子，暗暗地想。孩子底面龐是嫩白而又帶紅潤的，身子是十分嬌小可愛的。

「洵，你也喜歡這孩子？」「那是一定的，這正是我以前所企求的，他是秀美無比的安琪兒呵！你也是這樣想嗎？」「哦！這正是我們所企求的呵！」

洵暗想：「假如我們的孩子是一朵嬌媚的睡蓮，我要把清澄的碧水洗浴他的心身；假如我們的孩子，是一朵殷紅的薔薇，我要把溫和的輕風吹拂他的面龐；假如我們的孩子，是一個仙國的天使，我要把柔軟的白雲，駕成車子，帶他飛翔天際；假如……」

「看呵！他是睡着了！」演拍着洵的肩，欣喜着歡呼。

「哦！睡着了！睡着了！」

一隻夜光珠串成的銀翅膀的蜻蜓，飛繞在孩子的面前，老是不肯離去，似也要領略這神祕的微笑的奧妙。輕微的風的聲息，曼妙的鳥的婉歌，蜻蜓的飛的香韻，花兒們吐出的芬芳的香味，都凝結在這個滿含了詩意的境域裏。

洵被小孩子怕冷的呼聲驚醒了，她知道這時她的姪女兒也起來上學了。往日縈繞在心渦裏的暗思，却在早晨這空虛的夢裏實現了，她微微有些含羞，臉兒也紅潤潤的。窗外的天色，依然這般黯淡，她以爲冬天的起牀委實是一件很難堪的事，何況起了身反是十分寂寞呢？

洵恍惚是起了牀，漱洗完畢，想召女傭人冲杯菊花茶來，因爲嘴裏很渴。倏地演提了一大包物品回來了。他說：「你等了許久了，很對不起你，我實在被他們累得不能早日回來，他們很摯誠，送了我們許多物品，我想你一定歡喜的。」

「不要說吧！我一直悶了這幾天，好像失了靈魂一般的記罣你。」

演取出大小不一的攝影，美麗如生的畫片，和幾件石製的孩神，遞給她看。他說：「有幾件是美術家送給我們的，」並且告訴她：「在南京我遇見幾個女客，說起也和你相識，她們很記念你，說不久要來會你呢！」演又說出洵底女友們的姓名。

洵很是覺得，她會見了演，怒放的情愛，立刻湧升起來；於是夢境又衝破了。她一睜開眼，很覺失望。天際的白雲，不知在甚麼時候停止下降了，爲寒冷所攻襲的空氣，誠有些可怕。雖然還是沒有陽光，時候確是很遲了。她覺得近來已是破例，今天更是破例了。抬頭一望時鐘，明晰地指着在X字上了。她覺得十分疲憊，但想不得不起來了。

今天，洵的女友，約她去看電影；上午，到這裏來和她合奏鋼琴。她知道這時決計不能再睡，否則，要失約了；況且睡了以後，常會入傷感的夢境；大概近來的思想是過於緊迫專一了。她想到這裏，心靈不禁微微起了寒顫。

（完）

是幻想抑是夢境

鄧寄陶

當閒着的時候，一個人靜悄悄地獨坐在斗室中，靜聽着屋外寒風，吹着疏林的吼聲；或遇到天空飄下微雨，滴在階前，打在窗間的碎響，我們靜聽着，靜聽着那麼一分鐘，兩分鐘的過去，本來是想求安息的心靈，往往會被那單調的聲音引到徘徊徬徨，而平添上無限惆悵。

尤其是在燈影搖移之下，孤寂寂地枯坐窗前，雙手冷得縮入懷裏再不敢伸出來時，寒風還在悲號着，我們如置身於松林間，聽着一片淒切如籟的繁響，再加上了時鐘的滴答聲，在這種情景之下，往往更容易令人無端的感到了淒寂和悲哀。如果你是一個詩人啊，也許會鼓動你的詩思，如其常着你有些不如意時，那麼便要撩起你對於人生上的悲感了；終底却要使你覺得人生中最安逸、最舒適、最甜蜜的，莫過於黑甜的夢境爲最堪尋味了。

的確，在寒意還很濃重的春夜，尤其是在他鄉，愈覺得黑甜生活和夢境的可戀。其實，就算有時夢着無聊的過去，也能給我們以快慰，使我們如嚼橄欖般，從辛酸中領略到一些甘芳的滋味來。如其你不是懷戀你的故鄉的，那麼當你在被窩中，牠也會領你回去走一二遍，雖然明知其虛幻，然而至少可以使你得到一些兒慰安。

近來我常常夢見我的故鄉，大約因爲時時在想念牠吧。

我想起了離家的那天，在晨光曦微中，隨着一肩行李，冒着曉風，匆匆地去趁船；回顧母親立在門首，還高聲囑我在外小心。到如今，年數多了，回想起來，却好像昨日的事。雖然好像昨日的事，然而，我的心靈，我的腦海，卻還不時在憶念我的故鄉！我的夢魂也時刻縈繞着我的故鄉！尤其是在寒風貶骨的黑夜裏的孤燈之下，更要助長我的旅思，更增多我的鄉夢！

昨夜，我孤另地在燈下寫完了家書之後，覺得非常煩悶，坐也不是，立也不是；順手翻開一本詞譜來哼了幾句，也覺着不能消磨無聊。而且，雙手冷得要僵，於是我很早就攢入被窩中討生活去。

乙

熒熒的孤燈照着小樓，靜悄悄地，更顯得淒寂無聊。我爲想遏抑住腦海中的狂潮，心中默默地數着時鐘的擺響，一秒、兩秒、三秒……一直數下去，究竟不知數了二百或三百，漸漸地覺得沒聲響了。忽然，母親抱了弟弟來呼喚我；弟弟抓上床來，伸出手來揭我的被，要我和他往園裏摘花去。我就抱了他，跑入園中，看見滿樹的桃花，開放得很繁茂，鳥兒在樹枝上跳躍着，蜜蜂們繞着粉紅的花瓣，飛來飛去，嗡嗡地叫個不休。幾株楊柳，也都穿着新綠，春天是久已來了？磁盆中植的那株大紅茶花，也和桃姊爭艷；一朵初放的花，旁邊兩隻小蜜蜂環飛着，弟弟伸手要去捉牠，我忙執住他的手，那時，心裏一急，忽地醒來，依舊羅帳青燈，原來卻是一夢。我可愛的故鄉啊，我親愛的媽媽啊，我親愛的弟弟啊，依然遠隔人千里！

我望見窗間的玻璃，透上一層灰白色，

大約是天曉罷。我伸出手來，揭起帳子，正迎着一陣曉風，冷得打了個寒噤，忙縮入被窩中去。覺得起來也沒事幹，於是索性蒙頭再臥，復尋好夢，一時却睡不合眼，不覺想起在家中的快樂來了。

我想起了從前在青燈之下，我和哥哥弟弟，坐在一張大書棹前，靜聽着父親解書。小弟弟見我們靜聽着，他也要母親講人然給他聽。我們無論聽左傳好，聽史記好，聽古文也好，父親講得都很動聽，我們總覺得津津有味的。小弟弟聽故事，也是聽得出神的，我們很快樂，父親母親也很快樂。有時我們寫字了，小弟弟也要趁熱鬧，取了一份紙筆來，坐在我們身旁，去畫突眼凸鼻的大毛人。有時，他畫得高興了，我們一不留意，往往好好的書面，也要給他作畫紙用；他畫得雖然不像樣，却另饒有一種風韻。有時我們氣不過，要打他，他却都是母親來爭着。到如今，他鄉作客，對孤燈隻影，如果他來在我的書上畫上幾個大毛人，倒也歡迎啊！

我茫然的想念我的父母兄弟！

恍惚我自己正坐在父親房裏的書棹前，弟弟環繞着我，靜聽父親講孟嘗君傳，講到他的手下，要去偷那件狐白裘；又聽見了在講秦士錄，講到鄧伯翊正在教訓那簫焉兩書生。我又看見小弟弟伏在書棹上，側着頭，全神灌注地在畫大毛人，畫上一雙不均稱的手，小得令人可怕。我正看着，忽聽得時鐘的響聲，又把我驚醒了，睜開眼睛看時，依然是獨擁寒衾！可是玻璃窗上，却換了一片金色陽光了。我心頭茫然，分別不清這是幻想抑是夢境。

（完）

不料你這樣的沒良心

安仁

天色微微的有些亮光了。她一覺醒來，本想立刻起身的，但是一則因爲今天是星期日，遲些起身也不妨二則因爲時間尙早，起身鐘都沒有打過，況且外面的空氣，很是寒冷，那里捨得離開這暖烘烘底被窩呢？她於是慢慢地又入睡鄉了。

灰黃色底太陽光，穿過了玻璃窗，射進到她的牀上。她張開惺忪睡眼，很驚駭地呆望着帳頂，冷汗在全身底汗毛管裏不停地排泄；倘沒有起身鐘鐺……的繼續不停的打着，那末她或許要不信自己現在還在人間，至少要疑惑自己已回到了家中。

她撩開帳子，向全寢室一望，只見幾位同學的牀上，靜悄悄地一些聲音也沒有，大約她們還在尋她們的好夢，或許也有人同她一般，做的是惡夢。

她回想到剛才的惡夢，幾乎要使她瘋狂；但是也使她欣喜。她現在還安睡在學校

裏的寢室內沒有正眞的給一班光棍抬去；而且據她所知道，一切的夢多是反的，這一場惡夢焉知道不是吉祥之兆呢？

她雖然這樣的想着，但是母親的確是可憐的，父親地下有知也不免要發怒；然而這也不能說她的不是，誰叫他們把她強硬的配給王家呢？

她自從得悉明年正月王家要來娶她以後，她日夜憂慮着，究竟任命運支配好呢，還是和惡勢力去奮鬪？到底她一個人考進了H地的勞働學校。

H地是僻居在海邊的，離開她的故鄉有好幾千里路，當她一個人到這地陌生疏的H地，不知道哭過了多少次哩！

她也知道無論如何，他們總不會尋到她在這里，但是這場惡夢很顯明地纏繞在她的腦海裏。

去世了有五年之久的父親很憂愁地立在她的面前，發怒般的責備她不應該有如是的舉動，使她的母親在家中痛哭，還把他在世的名譽塌毀。

母親似乎也來了，好像哥倫布發現新大陸一般的快樂，抱住了她不住的親着雙頰，熱烈的眼淚也在那時流下，一面發出顫抖似的聲調說道：

「兒呀！我不知找了你多少時候了，誰料想得到你在這里呢？王家說明年正月裏一定要娶你的，你還是聽了娘的話罷！不然，叫娘活又活不成，死又死不成，你也覺得對得起我嗎？王家的小孩，相貌也不差，家裏有錢有勢，不過沒有讀過書罷了！聽說在小的時候，也念過百家姓，千字文，論語，孟子。現在他年紀還不大，倘使你一定要他讀書，那末，也來得及。兒呀！還是回去罷！結了婚也可以念書的。」

父親忽然不見了，母親出去不知做什麼？

乙

室內祇有她一個人，他正想如何逃脫，母親又進來了，後面還跟着許多無賴光棍。

「究竟回去不回去？我辛辛苦苦養得你這般大，不料你這樣的沒良心，不去也要去，走不動抬回去。」

母親慈愛的面容變了，許多無賴光棍都上前來。……

她把惡夢一幕一幕回憶，她覺得母親眞是可憐極了，倘使王家眞正在明年正月裏抬花轎來娶我，叫母親怎樣對付呢？」她想到這里，忍不住的哭了起來。

哭聲大了，驚醒了同寢室的同學，個個都莫明其妙的詢問她，也有人安慰她；但是她痛哭的原因，誰也不知道，當然更沒有人知道她是個逃婚的女子。

「的零！」「的零！」出舍鈴也在那時搖響了。

（完）



楊柳枝

館娃宮外鄴城西（二處多柳起言地，）遠映征帆近拂堤（承言楊柳。）繫得王孫歸意切（轉言柳絲繫情楚辭云王孫遊兮不歸，春草生兮萋萋，）不關春草綠萋萋（收用春草一托。）

咏物以人陪寫，亦猶咏人以物陪寫，學詩須解此訣；此用春草一托，更見靈慧。（温庭筠原作，鄭文石解釋。）

歌舞新書

商務印書館出版

普通樂學

一冊 一元五角

蕭友梅著 本書不單說明樂譜、音程、音階，對於樂器、曲調、曲體、聲樂、器樂及音樂發達的梗概，亦一一備載，很多普通樂典所不見的材料。解說詳明，插圖豐富。不獨爲高級中學及師範藝術科之良好教本，卽音樂專科學生亦甚合用。

小提琴教科書

一冊 一元五角

蕭友梅著 全書計分四十二課，首爲緒論，說明小提琴（Violin）各部名稱，各種演奏姿勢及定弦法，以次爲曲譜五章：（一）基本練習，（二）（四）各把音位練習，（三）弓術練習，（五）曲譜。由淺入深，循序漸進，個人試習及教學應用，無不合宜。

三民主義教育唱歌集

潘伯英編 一冊 一角六分

本書係將國民黨黨義，用淺近語言，編成歌曲，朗誦於高初級小學校三民主義教育唱歌教材及一般民衆歌唱之用。

霓裳羽衣

吳純裳 童之益 一冊 四角五分

霓裳羽衣爲我國古代名舞之一，流傳千年，未曾絕響；惟今日能此者極少。編者從吳夢安先生傳習此曲，製成本書；首列舞圖三十餘幅；次爲歌譜，正譜、簡譜、工譜三種並列；次爲唱法，於譜式、板眼、度曲諸點，闡論精詳；再次爲舞譜與伴奏樂譜，及樂器使用法。學者從此書研習，不難盡得訣竅。

兒童歌劇 新生

謝□編 一冊 一角五分

本劇大意敍述春、夏、秋、冬四個孩子受着時間老人的指點，造成了「幸福之花」。既化使者從天外飛來，受他們的讚美和感謝；造譜簡易，唱調亦饒興趣。

兒童歌劇 風浪

何明齋等編 一冊 二角

本劇以同舟共濟合羣互助爲主旨，適合小學校表演之用。

西樂津梁

Music Appreciation
Book one
By
E. J. Anderson

第一冊 一元五角

著者安得生博士曾任滬江大學音樂教席多年，此書本其教授經驗而作，完全以中國學生爲前提，理論與教法均切實易曉。內容共十八篇，於叙述西樂原理以外，並附聽習之譜與習問，以增興味。附錄中有「音樂會中的欣賞指導」一篇，亦饒有價值。可作高中以上西樂課程的教本。

現代婦女叢書

商務印書館出版

日本婦女運動考察紀略

陳綏編　一册　定價六角

此書分五篇首述日本女子之偉大組織次述參政運動教育運動社會事業運動最後爲關於日本女子職業之報告於日本婦女運動方面之事實考察極詳讀此書者可以看出日本方面婦女界之熱忱毅力不避艱險若再細心研究之更可知其事業之鑒其來有自

健康與婦女運動

一册　定價一角五分

吳興業編譯　章錫琛校訂　科學進步生理漸明吾人乃知女子能力之缺乏體格之荏弱非如世代相傳牢不可破之說以最近研究考之知三十年來世界之新婦女其身長及體重皆漸有增加蓋由注意體育與衣服衛生有以致之本書所論大都爲關於女子衛生上之特殊問題一般婦女及注意婦女健康者不可不讀

婦女與家庭

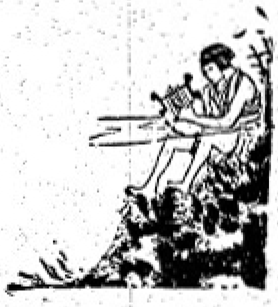
O. S. Marden: Woman and Home

一册　定價六角

高爾松譯　本書對於婦女參政問題婦女教育問題妻子經濟獨立問題以及戀愛結婚離婚人權的改善家庭革新諸問題能爲平情的論斷有力的說明不僅可供研究社會問題者之參考且可作爲進步家庭新婚夫婦之案頭供賞讀物

□婦女叢書□

實用一家經濟法	[illegible]編	二角五分
家庭藥物學	朱夢梅編	三角五分
簡易療病法	朱夢梅編	二　角
幼兒保育法	[illegible]倬編	一　角
育兒問答	[illegible]譯	二角五分
婦女衛生新論	[illegible]譯	四　角
女子之性的智識	[illegible]譯	二　角
家庭性教育實施法	[illegible]譯	一角二分
女子職業訓練談	[illegible]譯	一角五分



嘉耦怨耦

天游

第十八回　環圓鏡合重諧鴛盟　玉實香銷倖逃法網

荻樓的話．聶克智公兩人雖是信他．狄克生赫欽思兩人．却是不然．他們靜靜的聽着智公報告，聽到緊迫處．都驚得目瞪口呆．狄克生等智公講完之後．問道．智公深信這件事．裏面沒有錯誤嗎．陸克我雖也疑心他是荻樓的化名．却找不出證據來．覺得他們兩人．是完全兩樣的．怎會扯到一處去來．智公道．你沒有仔細體察．所以有些不信．其實兩個人相同之點很多．我就在這同點上．疑心到荻樓身上去．你想陸克浴室的精良．用的手巾肥皂．也是最上等之物．決非寒素的美術家所能購辦．室中桌椅等物．雖是平常．而個人用品．却非常精緻．從這上面推測上去．就可以得到很完美的斷語．並且白罕先生自己承認過去．似乎中間更沒有什麼疑問了．狄克生點頭道．那也自然．只是事迹過於離奇．也難怪我們有些懷疑．現在白罕既自認就是陸克．這凶手是有了着落了．我看他夫人一定從什麼地方．探聽到荻樓有這個化名異居的地方．所以找了去．要同他決裂．荻樓心戀這個姓葛蘿的女子．平時又受了他夫人的氣．一時生氣．將他夫人殺死．禍種就是那個女子．智公毅然道．我看荻樓決非殺妻之人．他夫人決計不是他殺死的．並且他自己同我講在他夫人未死之前．還沒愛那女子之心．怎會因他殺死自己的夫人呢．狄克生道．這是他想逃罪的話．智公你怎樣會信他．他愛那女子之心．決非他夫人死後纔起的．現在這件事的內容．我完全都明白的了．他的化名異居．有兩處住宅．我看他夫人卽使沒有完全知道．也有些疑心．所以趁着那邊開假裝跳舞會．人人都可以穿着假裝．戴上面具去．他夫人也趁勢喬裝了去赴會．好親自上那邊偵探一下．爲了這件事．他所以吩咐車夫先送他上畫室去．預備找不出什麼證據．還要上賈珉娜家去賭錢去．不料給白罕看見．夫人既是他妻子．縱使穿着喬裝．也不能掩他耳目．因此兩個人就爭鬧起來．那時白罕怒氣冲天．隨手抓起紫銅書夾．向夫人頭上砸去．無論他有心無心．總之他夫人給他砸死了．他看見夫人倒下地去．知道不妙．

纔立刻下樓．脫去假裝．遞給賈禮．向招待說聲去去就來．竟揚長走了．他那出去時節的鎮靜態度．正是他周到之處．不然怎樣脫身呢．出門之後．即刻回家．以免招人滋疑．這件案情．照我看來．是再清楚沒有的了．你怎樣還是替他掩飾呢．智公道．我總不信白罕會幹這件事．他申說理由時節．神氣一些不像是講虛話的人．狄克生道．他是個聰慧的人．怎肯在你面前露出本相來．但是要騙我．却騙不過去．這件公案．是不能不破的．既不能不破．就要將凶手按律懲辦．他若不是凶手．我也不能誣陷他．若是凶手．無論他善爲掩飾．證據既全．他也無所逃罪．就以目前所得的證據而論．他已經不能倖免了．智公道．不對．你誤會了．我知道你是誤會了．我自有方法．替他昭雪．請你目前不可即行逮捕他．他那自認的話．是我來報告的．請你瞧這個份上．給我兩天的期．包管在二十四小時內．找還你一個正凶便了．智公道這個要求．居然得到警署的許可．只是說明要派人暗中監視荻樓．他們在這裏商量監視荻樓．荻樓在家．却幹了一件他視爲最重要的事．智公走後．他就知道智公一定要上警署去報告的．現在他生平最要好的朋友聶克已經知道這件事的眞相．那心愛的秦珠．也不能不給他知道．只不知秦珠聽了．有怎樣的感想．論理他在秦珠前化名陸克．已犯了欺詐之罪．荻樓自己兜底想來．也覺得不當．不知秦珠還能夠見恕不能．荻樓初非怯懦之人．就使不能操必勝之權．也不能不問個下落．即使秦珠聽了生起氣來．訶叱他．拒絕他．再不同他相見．也沒有法想．無論怎樣．這眞相是終久要現出來．主意已定．就在家中給秦珠通電話．秦珠在那一端．聽見是陸克的聲音．歡喜得了不得．問道．是湯密嗎．荻樓道．正是．好孩子．我正是湯密．現在正打算來看你．有幾句不便在電話上講的話．要同你面談．但是白罕先生要先見見你．秦珠驚問道．白罕先生嗎．荻樓道．正是．他就是白罕荻樓．若是他來．秦珠．請你務必見他一見．秦珠道．你既然同他介紹．我自然見他．只是他爲什麼要來見我．荻樓道．等他一來．你自會知道．只是最好請你單獨見他．你肯不肯．秦珠道．湯密．你既然這般說．我一定遵命的．你教他來罷．不上半點鐘．秦珠坐在自己畫室中．下人上來報告．說下面有位姓白罕的紳士求見．秦珠聽見白罕先生果然來了．心中非常詫異．道．你去請他上樓來便了．下人答應着下去．不多一回．帶上一個素不相識的人來。慢慢走進畫室．秦珠將他上下一打量．雖然髮色變成淡褐色．沒有戴眼鏡．那身段同行動舉止．正是他芳心中存貯着的陸克．失聲叫道．你不是湯密嗎．怎樣自稱白罕荻樓呢．荻樓道．親愛的孩子．我本是白罕荻樓．陸克湯默思是我的化名．我的假託陸克．遊跡此地．實在爲了家中一日不能安居．還受着許多人類不能忍受的刺戟．不得已而使然．現在追想前事．覺得詐欺之罪．實難自恕．特地前來向你請罪的．秦珠知道他別有傷心．迫而出此．初非有意．慨然道．你並沒有開罪於我之處．何必向我請罪呢．荻樓道．旣蒙赦宥．感激無涯．我有一

段傷心歷史．向你陳述．請坐着聽我講來．我的假裝．原非得已．說着．將梅黛玲不准他在家中設立畫室．自己不得已跑到此地來的緣由．詳詳細細．申說出來．接着又把自己設立畫室．完全爲家庭中毫無樂趣之故．告訴秦珠．秦珠聽了．也是珠淚盈盈．替他傷心．荻樓看了．更是感激．悽然道．那時我寄跡此地．原不過想避世逃名．爲時雖暫．却承此間許多好友的不棄．折節同我周旋．煮茗談詩．圍爐論畫．漸漸將我胸中積着一腔磈磊．消磨得個乾淨．覺得大地上雖是齷齪．我們這華盛頓大院．却是清淨的．座有友朋．門無車馬．眞是我避難的樂土．誰又料罡風忽降．將我這眼底華鬘．吹散了呢．此案一出．浮言蠭起．法界中人．竟以殺人之罪歸我．我豈是殺人之人．論理應當挺身而出．同他們申辯．只苦於化名一事．深犯嫌疑．除非弋獲正凶．萬難自白．是以一身飄泊．竟成了亡命之人了．秦珠道．正凶是誰．你有些覺察嗎．荻樓道．有個人．我雖是疑他．也怕同我自己一樣．是個無辜之人．決不忍以自己不願承認的罪名．加到別人身上去．因此也只能作罷．秦珠聽了．更是替他傷感．荻樓道．化名之事．原不過當初恐遭內人反對而起．現在想來．他雖是沈溺在交際社會之中．也是個好女子，並無絲毫蕩檢踰閑的失德．生前我瞞着他．在外面居住．雖然我沒有做什麼對他不住之事．究竟有些不合．因此化名一事．實不願宣洩出來．爲的是給人根究起來．家庭不和之事．就不能掩匿下去．還要他死後受人批評．心中很是不忍．爲了這個．我甯可負個不白之冤．決不願將這化名之事．洩露一字．好在這件事．除你以外．我也無可請罪之人．親愛的孩子．你明白嗎．秦珠微笑道．你爲什麼一定要向我請罪呢．荻樓道．不爲別的．只爲一點愛你之心．我的愛你．出於眞誠．論理內人新故．不應就同人妄談愛情．不過我是一個眞誠之士．不肯作虛僞之言．從前這一點愛情．是飄泊無所依歸的．若是內人不死．也決不敢有所牽惹．同你雖然常在一起．却只有友誼上的往來．並不敢有什麼綺念．此心耿耿．可對鬼神．現在內人既死．哀悼之餘．更覺寂寞寡歡．在寤寐思服之時．追念前塵．幾覺得方寸之中．本來嵌着你的倩影．從前爲禮法所拘．不過不敢作此遐想而已．就是那天跳舞時節．你迴身就抱我．也覺得心房中有些異感．只因內人尚在．雖也有些怦然心動．只能力自矜持．所以舞罷之時．立卽遠颺．也爲着禮教大防所關．無論如何．只能勉自抑制．束身圭璧．那時正想棄此畫室．潔身遠引．同你永訣．以免有軼出軌外之事發生．雖明知要負薄倖之名．還幸綺障未深．或者可邀原宥．而此心悲苦．却也難言．現在內人已逝．禮教上已不生問題．所不能卽事執行者．就不過結婚而已．但是結婚雖尚難執行．乞婚却禮所不禁．現在我不用陸克湯默思假名．用白罕荻樓眞名，向你乞婚．親愛的秦珠．我眞是愛你，不知你肯允許同我結百年鴛侶不肯．秦珠揮淚道．這句話．我也只有一句話答你．我也是愛你的．無論你是什麼人．你的姓氏是白罕．是陸克．我總是愛你的．我現在方寸中滿貯

着驚愕駭怪。也想不出什麼話。只有一件事是淸楚的。這件事是我愛你。還私心欣慰着你也愛我呢。說着投入荻樓懷中。喜極而泣。荻樓撫摩着他的雲鬢。低低的道。親愛的秦珠。我愛你的心。不必說是出於眞誠。很希望在極短時間內。娶你回去。目前却請你看我們兩人分上。把這件事暫守祕密。秦珠道。那也自然。我也理會得。所怕人事萬變。又生別的魔障。怎好。說着哭了。荻樓勸道。親愛的秦珠。快不要這般胡思亂想。我把你作自己生命看待。怎忍拋棄你呢。我同梅黛玲。雖有愛情。卻總不如你。他是個美麗的貴夫人。卻不能作爲伴侶。你卻如小鳥依人。同你在一起。閨房之內。樂趣必多。就使地老天荒。也不能使我們的愛情有一絲一毫減少。若是你不放心。好在我是你的人了。你有什麼命令。我無不服從。縱使禮教上有些窒礙。爲保全我兩人的愛情關係。說不得。只好犧牲一些。我們不妨遠適異鄉。上海角天涯。去結婚度蜜月去。你看怎樣。秦珠毅然道。不可。這種舉動。我也是不能贊同的。我們本是好友。現在又訂了鴛盟。不能不恤人言。冒昧做這種不守規律之事。你是個社會上知名之人。我的名譽不足恤。你若做出這種事來。將來何能自立於社會。私情固當保守。公論也不可不



第五十一圖

顧。我方纔的話。現在仔細思索。全屬私情衝動劇烈所致。請你不必注意。爲今之計。最安全最聰明的辦法。只有將此事暫事隱瞞。湯密說到這裏。不覺噗的一笑道。你看。我還叫你湯密哩。要我改口叫你別的。實在不慣得很。但是你說不騙我。你還有騙我的話哩。你從鄉不是同我講你不使假髮的嗎。怎樣你黑色長髮變了淡褐色短髮了。只有不是禿子的一句話。却沒有騙我。說着兩個人都笑了。秦珠道。你還少了一雙金齒。牙齒的顏色也變成雪白的了。荻樓道。這也是當初規劃喬裝時的心理。立意要將兩個人的相同之點。減少下去。省得給人偵探出來。秦珠道。你夫人有些覺察沒有。我看他輕身到此。其中必有緣故。荻樓道。我也如此想呢。起初雖也猜到。却不敢斷定。現在仔細一想。也沒有別的理由。但是他也太癡了。若是他得到消息。立刻請問我。我本來沒有幹什麼不端之事。也可以將詳細情形報告他聽。從我目光中看來。我的私自設立畫館。完全是爲的家中沒有生人樂趣。挺而走險。總有這種舉動。並且我的愛繪畫。同他的愛打牌。是同屬一種嗜好。只有我的嗜好。比較上還高貴些。所差他打牌是不瞞我的。我設立畫室。是瞞他的。不過我的化名異居。全是疾人避世。怕同那些交際社會中人

往來。若給他知道。我立了一個畫室在此地。一定要帶着他的一班朋友。前來參觀。不但我不能隱遯。還要把這清靜的華盛頓大院。都給弄腌臢了。我怎樣肯呢。這就是我化名異居的一段苦痛歷史。別人前。我也無必定要申訴的義務。任是我知心之人。不能不披誠相告。秦珠道。那凶手呢。荻樓道。有一個人我很疑心他。不過他同梅黛玲。有特別關係。不到萬不得已時節。我決不將他說出來。秦珠道。你預備這一步替自己申雪嗎。荻樓道。一半爲自己。一半也爲的是你。起初我寧可自己受人疑心。決不肯使真情洩漏。再傷害一條生命。現在同你既經訂婚。也得替自己計劃一下。不致受人誣陷。好讓異日結婚之後。我的姓氏。可以奉贈於你。一些沒有汗顏。珠兒。你看對不對。從今許我把秦字去掉了罷。秦珠笑道。謁密。隨你叫我什麼便了。荻樓聽了。自是歡喜。他們雖是有這件很圓滿的樂事。荻樓四周還圍繞着許多危險。他一到家中。赫欽思已經在那裏守候他。把警署中對於荻樓懷疑之事。告知荻樓。現在智叅雖然力保荻樓非殺妻之人。若是兩日之內。智公找不出真凶。警署中就要來逮捕了。荻樓聽了。愀然道。到了警署。我自有方法。本來我也有心疑之人。只是內人已死。不能復生。何苦爲了一個已死之人。再傷害一條生命。因此私心竊竊。警署不加誅求。好在世間疑案未破的儘多。充乎其量。不過多添一樁未能破案的疑案而已。若是警署中決計放他不過。那也是那人命當如此。我也不能違背天意。一到警署。自當據實報告出來。聽候偵查便了。赫欽思未走。智公已來。他真利害幾點鐘的光陰。已經發見了許多證據。只因不敢自信。還得向荻樓印證一下。他一開口。就把荻樓嚇了一跳。他道。這件血案的凶手。是個女子。證明他的證據。就是那一雙白色山羊皮的長形女手套。從那手套上考查過去。覺得他品質很高。決非那晚別的女賓所能購辦。那雙手套。爲巴黎產品。玲瓏精緻。確是上品。戴那手套之人。決爲白翠夫人的朋友。從這一點上看來。那天一定有同白翠夫人同樣的上流社會女人到會。因此向夫人侍婢葛蘿亭探訊消息。纔知道夫人赴會之前。有一位秀荷夫人來此訪他。並且還探訊到這位秀荷夫人。是爲金錢上關係。受過夫人訛詐的。我得了這個消息。就去偵查秀荷夫人那晚的行動問題。他的侍婢。同他丈夫。都說他到此地來之後。還上成衣處去一次。再回家來。同他丈夫一赴上賈珮娜夫人處去的。第二次回家。已經不早。因此到賈珮娜夫人家。已在別的客人之後。我問明秀荷夫人成衣的姓名。立刻上成衣處去訪問。成衣却力言那晚秀荷夫人並未上他那裏去。據他侍婢講。秀荷夫人臨走。穿的一身冬神假裝。向侍婢講。說是穿了不合身。要成衣同他修改的。現在成衣處既沒有去。一定是聽到白翠夫人要上陸克畫室去。估量過去。決非虛假。纔穿了一身冬神假裝。預備混進畫室去。等候白翠夫人的。他的等候白翠夫人。初意決無殺害白翠夫人之心。不過知道白翠先生化名異居之事。想去揭發白翠先生祕密的。白翠先

丙一

生化名異居之事．說不定就是他夫人有些懷疑．告訴他知道．他因自己有些陰私．給白罕夫人挾持着．因此也要探聽白罕先生化名異居的理由．好將來也挾持白罕夫人．現在白罕先生我要向你印證一下．你所疑心的人。究竟是這個秀荷夫人．不是荻樓答道．是的．正是他．智公道．既如此．請你同我們去走一蹚去．荻樓生平最怕見的是女子遇見不幸事故的淒涼顏色．知道他們一去．秀荷夫人必定有一番宛轉悲啼的狀態．他怎肯去插身其中．受無謂之刺戟呢．因此上就一口回絕了．智公赫欽思沒法．只得兩個人上秀荷家．指名要見夫人．陸師孟知道不妙．稍爲準備一下．盈盈的出來．同他們相見．問起來意．智公道．夫人．我們有件要事奉詢．看着雖是平常．關係却非常重大．白罕夫人遇害那一晚．夫人的行動．可以見告嗎．陸師孟楞了一楞．幾慢慢將到白罕夫人處．同成衣那邊．隨後到賈玳娜家．講將出來．智公道．很好．但是我問那成衣．成衣說那晚夫人並沒有去．這是什麼緣由呢．陸師孟聽了．顏色灰白．遲遲疑疑的道．這個．不是他忘記．一定就是他爲了別種緣由．說這種謊話．智公道．夫人何必再事隱瞞．我看他並沒有說謊．夫人却不肯實言．那天晚上．夫人去的地方．不是成衣那裏．是華盛頓大院陸克畫室．夫人穿的是一套冬神假裝．走在陸克之後．有陸克鄰居史冰雪姑娘看見．可以作證．在未走之前．在烟室中．同白罕夫人口角．爲的是……陸師孟搶着道．不用說下去．我說給你們兩位聽便了．不錯．我那晚確是同他口角的．他探着些我的隱事．知道宣佈出來．我的名譽必然掃地．是寧死不願給我丈夫知道的．他借着因由．向我說索金錢．已經拿了幾百金去．還是不足．時時向我需索．奈何得我一些生人樂趣都是沒有．跳舞那天晚上．爲着要還他的賭帳．一開口要我替他籌劃千金．還說明若是我不給他．到了賈玳娜家．他要當衆宣佈我的罪狀．沒法想．只能答應他．回來之後．搜索自己的現金．所短尙鉅．又不敢向丈夫去要．只能先向他去哀求．請寬他限時日．我的趕上畫室去．原怕到了賈玳娜家．不能如他的意．他當場說出隱事來．使我無容身之地．所以搶先同他去情商一下．到烟室之中．居然見面．還虧得沒有傍人在側．就向他懇求展期．不料他不但不允．反講了許多難堪的話．那時我憤怒已極．隨手抓起一枚紫銅書夾．來向他劈面礪去．我的意思．並無殺他之心．只求也讓他受些苦痛．不料書夾過去．他竟應手倒了．那時我並不知道已經將他殺死．以爲不過受傷而已．若是趁那時候遠颺．他也未必敢於向人宣佈打傷他的是我．並且烟室之中來往之人必多．未便久留．他的傷痕自有人來同他扎裹．白罕先生化名異居之事．我也耳有所聞．更不便逗遛．所以立定主意．給他一走了事．出門之後．雇車回家．同家中人說還是在成衣處回來的．因爲時候不早．匆匆換了衣服．同丈夫上賈玳娜家中了．智公道．夫人那晚穿的那鞋子．是新近刷新的嗎．陸師孟道．不錯．我侍婢在那天晚上．同我上粉的．智公道．是了．你這鞋底同手套．

都是給我的重大證據．烟窗中你站的地方．地毯上留着很清楚的一條白痕．你的手套．也是顯出你是個貴夫人．所以向葛蘿亭去訪問．纔知道那天晚上．你去看過白罕夫人的．我拿許多零星證據滙集起來．纔歸到夫人身上．現在事已如此．說不得要得罪夫人．請夫人上警廳去了．陸師孟聽了．把手中拈着的一件東西．向口中一送．厲聲道．不能遵命．智公眼快．看見陸師孟嚥下一件東西．叫聲不妙．招呼赫欽思道．快些．夫人服了毒了．兩個人奔上前去施救．已經不及．只一小粒丸藥．就使無情法律．失却懲治罪犯的機能．天人般的秀荷夫人．也香銷玉隕了．梅黛玲因爲陸師孟所殺．而陸師孟致死之因．亦種自梅黛玲．這一來．總算是互相抵銷了．智公回去．報告荻樓．也慨然道．這位夫人．也是受你夫人荼毒之人．他實在忍受不下．所以演出這種慘劇．至於那一枚神符．他也親眼看見你夫人在烟室桌上拿起來的．你夫人拿這枚神符的用意．大概是因爲找不到你．預備拿着神符來詰問你的．所以到死還緊緊握着．他生前挾着別人陰私．向人訛索金錢．死到臨頭．還一些不改．真是可憐．却不道惡心乍起．死神已來．從你夫人這件事看來．也可以使作惡的稍行



第五十二圖

退縮一些．至於葛蘿姑娘在他手中取去．完全是純粹的愛情．知道這神符是陸克的東西．恐怕給人認了出來．貽禍陸克．所以如此．至於他去劈開手來．一定爲的是偵查脈息．看還有救沒有．並無他意．荻樓道．不錯．大概是如此．現在我還有一件事．要報告你．內人在晝室中．他穿着那套假裝．我確是見的．只沒有認識是他．秀荷夫人我却認識的．他的冬神假裝．我也是見過．還在假面之下．看出他一部份的臉龐來．就知道我的秘密．已經洩漏出去．決計毅然捨去晝室．只是還不知內人也到了．因此把放在烟窗桌上的神符．也沒有拿．匆匆下去．脫了假裝．交給賈禮．就揚長走了．本來不想再到晝室．只因神符．是足以證明陸克就是我的一個確證．沒法想．只得去冒險走一次．至於因手的話．一起手我就疑心是秀荷夫人．只因一則他是內人的朋友．再則他又是一個女子．所以不肯說出他來．我去見過他一次．他竭力簽悉．把這案子撤銷．他不要追究．誰知道按捺不住．還是送了他一條命呢．現在人已死了．智公．你看可以不再根究嗎．智公道．這也要聽警廳的處分了．荻樓道．我的還是不願根究．全本爲的不願給山爾敦夫人知道這件案子的真相．若是他女兒的

罪狀．給他知道．他悲痛之餘．生命上恐要發生危險．我很想在一年以內．總得讓他安安靜靜．在我這裏照常住着．過了一年．我自問職守已盡．再商量析居荻樓的話．只說到這一句爲止．也沒有提起一年以後．他想同那一個比他丈母相較同式的人同住．只他心中．却暗暗叫了一聲．我的親愛的小秦珠．這就算嘉耦怨耦一部書的收場了．本書的事迹．是一位美國朋友韋爾史講給我聽的．這個白罕荻樓．是他的朋友．確有是事．我編輯起來．成了十八回小說．韋爾史他講這段故事時節．還說了幾句憤世嫉俗之談．他說．天游．你們中國是個禮教修明的國土．只是近來也有些不對了．你遇見那些親愛的朋友．請你同他們講．做岳母的千萬不要干涉小兒女的家政．不要縱容女兒不加管束．這山爾敦夫人．就是他的榜樣．做女子千萬不要縱情賭博．道人陰私．這梅黛玲．就是他的榜樣．這幾句話．雖是憤激一些．倒也是藥石之言．西方良友．關心我們禮教．却也很是可感．我就借他作爲全書的結束罷．

（完）

本篇小說，現已完畢，共十八回：自本誌十三卷七號載起，依次分列於同上八九、十、十一、十二號；十四卷二、三、四、五、六、八、九、十、十一、十二、及十五卷本號止，並將回目錄下，爲使未窺全豹者易於檢查。

一回　逞嬌癡夫婦起參商，煽毒餤友朋索賄賂。
二回　試喬裝畫室啓華筵，赴盛會蛾眉遭狙擊。
三回　赫欽思複室獲嬌妹，路意士小樓認主婦。
四回　好花易謝封返華鬘，噩耗驚傳夢迴鴛帳。
五回　搜證據集鼠肝蟲臂，擒僕從偵馬跡蛛絲。
六回　濺紅袖賈詩舲衛友，慟掌珠山爾敦訓壻。
七回　倪爾遜投袂赴急難，赫欽思揮管刪狂言。
八回　識鍾情有心偵弱女，消永夜無意見驚鴻。
九回　人亡金盡好友成仇，雲破月來名花弄影。
十回　奮雌威山爾敦逐客，藉隱事梅黛玲斂鏹。
十一回　散鈫環博老母歡心，搜緘札調適人遺跡。
十二回　發函見金貲禮快意，開關延敵陸克潛踪。
十三回　搜烟室牆邊見假髮，闖妝樓水底索神符。
十四回　神符入手疑竇滋生，惡耗驚人芳心自警。
十五回　意綿綿軟語慰癡兒，矜察察慧心別贋鼎。
十六回　懷疑莫釋聶克求賢，坦白無私荻樓認罪。
十七回　見浮石智公識假相，破疑團陸克現眞形。
十八回　環圓鏡台重締鴛盟，玉貫香銷倖逃法網。

商務印書館出版

西洋音樂淺說（學藝叢刊）　一冊　定價五角

黃金槐著　本書介紹西洋音樂之常識。內容共分五章：一、概論；二、管絃樂；三、樂曲之種類及形式；四、近代名家略傳及其事蹟；五、歐劇。書中附圖甚多。頗合於中學生及小學教員參考之用。

西樂津梁　安得生著　第一冊　定價一元五角

E. J. Anderson: Music Appreciation

內容共十八節，於敘述西樂原理以外，並附聽習之課與習問，以增興味。附錄中有「音樂會中的欣賞指導」一篇，亦饒有價值。

普通樂學　一冊　一元五角

蕭友梅著　本書不單說明樂譜、音程、音階，對於樂理、曲調、曲體、聲樂、器樂及音樂發達的梗概，亦一一備載，很多普通樂典所不見的材料，解說詳明，插圖豐富。

小提琴教科書　一冊　一元五角

蕭友梅著　書分四十二課，首爲緒論，說明小提琴各部名稱，各種演奏姿勢，及定弦法。次爲曲譜五章：一、基本練習；二、四各把音位練習；三、弓術練習，五曲集。

奢摩他室曲叢

第一集　第二集　各二十冊

定價每集八元六角

吳瞿安選輯

長洲吳瞿安先生爲當代曲學大家，藏曲之富海內無兩。所輯奢摩他室曲叢一百五十餘種，尤爲精善，編裁選訂，突過臧毛，曲苑名家成歎觀止。凡所集錄，多爲世不經見之本。每種自撰題跋，於曲劇源流發蘊闡奧，尤爲難能可貴。爰謀刊傳，以餉當世，分用石印活板兩種，次第印行，今先出第一二集，曲叢全目備載第一集卷首，藉饗諸君子先覩爲快之意。遞篇迭製，向來艱於購求者，今不難家置一編矣。

螾廬曲談　一冊　定價一元六角

王季烈著　全書分度曲、作曲、譜曲、餘論四卷。著者博覽諸家曲譜及論曲之書，於詞曲變遷、宮調沿革、及旋宮之理有所見，會前既編集成曲譜一種，又出其緒餘，攄錄衆說，以成此書，附入曲譜中。同好覩相稱許，因重加修訂，印單行本。

商務印書館出版

生理衛生新書

呂特奇約翰 生理衛生學

羅慶堂譯　一冊　定價一元六角

本書係譯自美國呂特奇約翰(J. W. Ritchie)所著生理衛生學，計分人身骨骼、筋肉、食物消化、循環、呼吸、腎臟、神經系統、五官、以及病種、運動、救急法等十四篇，每篇都附有習題若干則。所有名詞原文，都印在書的上端。並附有生理學中西名目表。甚合於我國初級中學教科之用。

生理學原理（醫林叢刊）

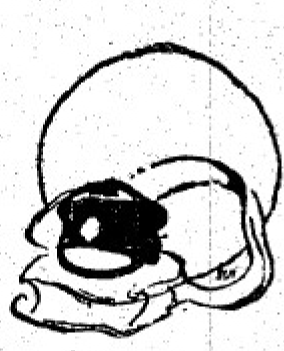
余小宋譯　一冊　定價四角

麥肯特列克著　此書以淺顯之筆法，述人體生理之原理。文字活潑，取材新穎。可供普通生理常識書讀，亦可供中學校生理參考書用。

新智識叢書

朱建霞譯　性之生理　一冊定價五角

S. Hebert著　本書內容共分七章，先從生物界之生殖現象說起，次及男女兩性之生理作用，第三章詳述受胎、妊娠、分娩等生殖作用。第四章以下為兩性心理方面之論文，如男女心理上之差異、性的異常以及節慾、性的衛生諸問題，均有詳細之討論，旨在以簡明正確之文字，闡明生理之根本現象。



珊梅

曹曉風

——今天有我信麽？
——有，是你家中寄來的。

今天趁着清明佳節，和同學瘦竹等暢游太湖，回校時，清冷的月亮，已高掛在柳梢頭。我們走進門房時，鐘已着指八點五分了。

我每天總要到門房裏去看兩次信，并且關照門房，凡是我的信件，不要送到裏面去，所以他總把信鎖在抽屜裏，等我自己去取。門房把信交給我後，我沒有拆看，便和瘦竹等晚餐去了。

吃過晚餐，到自習室裏温完一小時的課，便趕緊回到宿舍，趁着電光未熄，把信拆開細看。忽然神經上像受了重大的激刺，眼前的光明，隨着電光一同黑暗下去。

數分鐘之後，腦海的狂波，稍覺平靜一點，而淸淸楚楚的『珊梅死了……』幾個字又泛現在我的眼前。

我急忙走到窗前，想借着月光把信再細看下去。無奈慘淡的月色，不能驅逐我視線間的模糊。於是鼓着勇氣走到自修室裏點起一枝洋燭，看出一個究竟來。

『雨泉胞弟：

自你行後，家中無他變故，父母安健如常，兄弟也和睦，姪輩照常用功讀書，一切和從前一樣。

祇有你的姪女珊梅在本月十二日死了！她死在邢家，她母親也沒有送她的終，因爲她死得太出乎意外了。

她在未死前兩天，還在家中幫母親替她的弟弟做夾袍長衫等，照常歡歡喜喜。不過在回去的時候，對她母親說：——邢家的生活，實在過不下去……——兩行慘淚又掛在雙頰上了。

她是慣常這樣的，每次回家，總要表現出兩種不同的面容來：她看了家中哥弟們的發奮向上，叔嬸們的和好，祖父母的健康，她便十二分的快樂；當她要離開母家，回到邢家去的時候，她

臉上的笑容，完全被悲慘的惡魔消蝕去了。但是她照例的流淚，並不使得她母親如何傷感，只照例勸慰幾句便完了。

那裏曉得她這次的流淚，是最後的一次呢！……

在十二日早上，邢家差人送了一個死耗來，她母親聽了連早飯都沒有吃，一路哭到邢家去。但是她再也不能看見她前日笑容可掬的美麗的愛女了！

你曉得吧？她的死，不是死於疾病，而死於健康，不是死於牀上，而死於繩上。

除了斂葬時豐富一切，和葬後念了幾天懺以外，也就不加追究的讓邢家過去了。

一切不要講了，除了委之於命以外，又何必怨尤邢家呢？

你在校中身體務要留心，餘言以後再談罷！祝您

安好！

兄雨新上。」

我一口氣讀完了那信，全身好像被無數的銳針刺戟着，由疼痛而麻木而緊張了。索性吹滅燭光，瘋了似的奔到操場上，在暗淡的月光之下狂走，腦海裏現出許多過去的殘影。

也是一個清明節日，珊梅和表姊明雲，我和我的姑母，同作踏青之舉，在揚子江邊暢遊。珊梅是一個活潑而又令人可愛的女孩子，她帶了小鋤，在江邊土地上挖取蘆根。雪白的蘆根，像藕般的嬌嫩，她挖了又挖，直到我們每人都拿不盡了；加之姑母的禁止，纔肯住手。那時她氣喘吁吁地向我們現出得意的情狀。

明雲是個最會說頑笑的人，她要引人發笑，但有時也不免過於苛刻，使人難堪。她知道珊梅有了未婚夫了，她含笑着對珊梅說：

——這許多蘆根真好，回家後，我替你送些給永喜吃；永喜一定很歡喜的。

——誰願意送給他，他是我什麼人？

——他是你什麼人？你說？

珊梅滿臉漲得通紅，現出十分不愉快的樣子，

那時永喜在我父親的私塾裏，和我及珊梅一塊兒讀書。他的性情很壞：好吃，好賭，遇到他心愛的東西，還喜歡偷偷摸摸。

住在我家的目的，是要希望我家好好的教育他，引導他，使他漸漸改變本來的劣性。但這椿事，實在是很不容易做到的。

我雖是珊梅的叔叔，但不過比他大兩歲，與其說是叔姪，到不如說是兄妹還來得像。她是十分的厭惡永喜，我也十分同情，無形中我倆格外要好，同時對於永喜，卻一致的仇視起來。

那時候，我們從不知道對於父母有什麼反抗，但是總有些莫明其妙，『珊梅為什麼要給永喜呢？』

從小在心田裏下了悲哀的種子，和着年齡一年年的發達起來，生長起來，終久把珊梅的心全部佔住，甚至於把心脹破。唉！可憐

的珊梅！可痛的珊梅！

我在私塾念了幾年書就考進本邑縣立師範，珊梅也離開私塾，在家裏學習家政。至於永喜呢他念了書，一點長進都沒有，只吵着回家過他浪漫的生活，

一次我從校中回家，邢家的媒人，正來和我家商量，在冬季便要把珊梅娶過去。向來潛伏在她心底的不願嫁給永喜的觀念，直到現在還沒有向父母吐洩過一句。她以爲總有一天可以解決的，那裏曉得已經羈絆着的桎梏，無論如何也不能擺脫掉了。在釜中游泳的魚兒漸漸覺着熱度增高，要想跳出去，眞不容易咧！

但是我很替珊梅憐惜，總想使珊梅能够跳出這惡婚姻的陷阱。

我暗囑珊梅，對於婚姻要表示堅決的反對，無論如何我總能够幫助她。

在暑假裏我請表妹明雲教她補習算學專科，瞞了家中去投考本縣女子高小，考取以後，不怕二哥不替她負學費之責。那時邢家雖要娶她，她便有正當的名義來拒絕。倘能漸漸延緩時日，一旦學成能够獨立，那時候，什麼邢家不邢家，都不怕他了。

理想總是十分美滿的，但是事實却不能如此。二哥肯替珊梅出錢嗎？珊梅果眞有如此堅強的意志，由高小而省師畢業嗎？家長是否能允許一個女子長時期的在外讀書嗎？……在開通的地方，這是不成問題的，但在頑固的鄉村裏，要這樣做，便難若登天了！

我終於欺騙了珊梅了！在她面前說了多少使她安慰，使她寬心的話，但無能的我，只要一見二哥呆板而莊嚴的臉，便一聲都不敢響了。

暑假後我轉入省立師範學校，因爲功課忙碌，和家中很少通信。年假回去，和久別的家人，一個個都問候過了，只不見珊梅。走進廳堂，滿壁掛滿了聯對字畫，使我十分奇怪。

——怎的很早就像預備過年了？一切都佈置得如此整整齊齊？我終於問我的母親了。

——珊梅出嫁了！在上月二十三日。母親含笑着對我說。

新年我到邢家去賀年，珊梅從廚房中含笑出迎，叫一聲『小叔！』使我全身的神經都收縮起來。隨後又見着永喜，不由得引起我潛藏在心裏久未出現的厭惡來。

在新婚的初期，無論男女，總有暫時的戀愛。珊梅永喜又何嘗不是如此呢？

永喜果然不到外面去逛了，並且在家設了一個私塾。

到省校後的第一個暑假回來的第三日，便聽見珊梅的哭聲，和看見她滿面的淚痕。

原來他倆結婚後，不到數月便反目了。起初不過現之於面發現之於聲，終乃拳脚相加了。

這是爲了勸止永喜不要賭錢的原故。珊梅把她的衣服銀錢，都暗暗地密藏起來，不讓永喜揮霍；永喜大覺不快。所以珊梅便痛哭着回來。

——他起先硬要向我要錢，我說：「沒有錢，」他翻尋了一回，沒有找到，就大怒起來，非要我給他不可。但我……我始終不肯給他，他竟向我動手。唉……我……那裏打得過他，我不得不叫喚了，他的母親，自然是袒護自己的兒子，一方雖在禁止他不要打我，：…但……同時還說了許多閒話，使我難堪。……我恨不得馬上就回家求救於父母，但是那裏能够走得脫呢？……後來吃過午飯，趁他們不十分注意我時，便悄悄地不別而行。那裏曉得……嘿……

她說到這裏，兩手掩着雙頰，伏在几上大哭起來。等哭聲稍歇，又繼續的訴說下去：

——他，像魔鬼一樣，很快的從後面趕來，剎那間，將我捉住了……他硬要逼我回去，不許我回母家。我那時氣憤到萬分，但掙扎不脫他的手。除了在可能範圍內痛罵外，沒有別法了！……而狠心的他，竟要把我掉向河中去。……幸虧逢着顧家村的阿許，挑了換糖擔子走過，把我救出來。……

珊梅說到這裏，我的心已萬分難過，不忍再聽下去，便走進房中獨自納悶。

——唉！珊梅！現在還說什麼呢！你已經鑽進惡家庭的圈套裏，再想掙扎，豈不太晚了？父母之命，媒妁之言，眞把數千年來的青年男女的幸福，剝削得乾乾淨淨了！茫茫大地，有誰來替你謀解放呢？——

好了！像甘霖一般渴望着的革命軍，居然降臨到小小的C縣來了！我高興到萬分，心想一切的惡現象，從此可以推倒了，一切新事業，新道德，從此可以建設了。婦女解放協會也組織起來，不得解放的婦女，可以有個援助了。

這時候，我鼓動着我的熱血，十二分的努力，要想使珊梅脫離那家，重進學校讀書，開始她的新生命。婦女協會得了我的報告，準於下星期三下鄉調查，報紙上也登載出這段新聞。豈知永喜看見了，竟要和我作最後的決鬭。再加着二哥胆小，不敢出來理論，而且珊梅最近又生了一個女孩，還有努力前途的可能嗎？即使能够創造新生活，新幸福，可是已經嫁過的女子，已經生育過孩子的女子，還能够希望得着第二個美滿的丈夫嗎？……因爲種種的關係與牽制，使我的勇氣完全喪失了，我不得不向婦女協會報告，說已經自行解決，不必她們來調和了。

唉！這件事，現在回想起來，眞是傷心！

珊梅！親愛的珊梅！你眞的死了嗎？但是你死了，爲什麼不在夢

中給我一個消息？你是在痛恨我吧埋怨我吧？——欺騙，儒怯，不能救我的小叔，我從此不願再見你了——呵！我眞對你不住啊！你爲什麼要自盡呢？你旣然有如此的勇氣，何不早些告知我，使我不致自餒，走上兩步，退後三步了！

我知道你有自殺的勇氣，決鬬的精神，但是你到底沒有去和人決鬬，竟屈伏在敵人之前，作無謂的犧牲品了。

我獨自在燥場上這樣回想着，這時月亮已經斜在西南角上小池畔的樹上了，忽地一陣狂風，從玫瑰叢中吹來，影兒動處，彷彿現出一個珊梅來，等我再凝神注視時，却又不見了。恐怖的力量，居然催促我回到寢室裏去，但是心裏充滿着悲哀，怎麽睡得着呢！



狹的心

素娟

春到了；樹木都披上了柔綠的新衣，花草開始放出他們嬌豔的笑容。冬日的陰慘的愁雲也被春風吹散，換了一幅蔚藍的背景。自然的變化，好像把人間憂愁遺恨深深的埋入地下，只有歡樂的新蕾遍佈在地上。

幾天的太陽照得萬物滋生。園裏姊姊手植的垂絲海棠，今年早開了粉紅色的花兒，花開花落已是三度寒暑，可憐姊姊長眠地下，如何知道這歲月的變遷。她僅留下些使人憶念的痕跡罷了。

她遺下的珊兒也長大許多了。若是她活着，見她的女兒已如此長成，她心裏是何等的歡慰呀！現在珊兒孤單單的，雖然有我留心照應她，總覺得沒有母親的孩子是怪可憐的。這幾天珊兒病了，我一天到晚的服侍她，熱度只是不退。家裏忙忙碌碌的誰顧得她。這孩子好像知道她的命運，面上一些也不露笑容，不羨慕她因病而不能得到的熱鬧。只是呆呆的思索——回憶她以前的母親，疑慮着未來的母親；——但是家裏的喜氣終久把這孩子的愁苦罩住了。

姊夫新娶的太太果然美麗。彎彎的蛾眉配着靈活的烏珠，白

皙的膚色襯着紅潤的面頰，苗條的身材，瘦削的坦肩，樣樣可以顯出她是一個風姿綽約的美人。喜新忘舊，人之常情，恐怕姊夫也會漸漸把姊姊忘卻，眷愛新戀。人事都是虛空的，他們以前的感情如何濃厚，一旦分手，猶如黃粱一夢。姊夫雖說爲了珊兒所以續弦，然而昔日歡情總是過眼雲煙了。

珊兒病中，霞姊不曾到她房裏來過一趟。姊夫究竟還念着自己的孩子，不時來看她。夕陽的餘光從窗裏照進來，射在珊兒面上，完全是姊姊的一個影子。珊兒聽見她爹爹的聲音，很歡悅的喊道：

『爹爹！姆媽呢？』

『等你病好了，你可以看見你的新的姆媽。』她父親說，

『舊的姆媽呢？』

她的父親答不出話來，眼眶裏充滿了淚光。

他們是新式的結婚，不多幾天霞姊已和姊夫出去遊玩，或是購物。霞姊是一個很活潑的女子，常常喜歡出去，並且拉着姊夫一起去。他們很要好，他們很親熱。姊夫待霞姊似乎比待姊姊好。姊姊的性情是幽靜的，一切的事情總是姊姊依順姊夫。現在呢？姊夫不能不服從或是俯就霞姊了。

一天，珊兒的病已經全愈。她父親叫我領她出來拜見母親。珊兒很畏怯似的不敢走前去，我攙了她的手帶她到霞姊面前。

『姆媽！』珊兒低了頭立着。

『你的名字叫珊兒麽？』霞姊勉強撫摩她的頭。珊兒沒有回答。

她父親在傍邊含笑道『珊兒！你是不怕羞的，爲什麽今天一聲不響？』

『大約今天第一次見霞姊，過幾天就會熟的。』我接着說。

家裏雖說多了一個人，我依舊很寂寞。霞姊的朋友很多，常來伴她去看戲打牌。姊夫在公司裏早出晚歸；只有我和珊兒常在家內。本來這半年我想出去教書，爲了珊兒年幼沒人照料，所以在家陪着她。

傍晚天氣漸漸陰沉，微微飄下些雨絲。從窗間望去，只見柔弱的楊柳在風雨中搖蕩着枝頭，鮮花都被雨師摧殘，無力的綠茵滿身透濕，顯出一種難以抵抗的忍受。霞姊恨恨的怨着天雨，一面依舊在塗脂抹粉，預備出去。她說今晚一個朋友有喜事，夜深纔能返家，託我轉告姊夫。

姊夫回來了，我把霞姊的話轉告了他，他吸着煙一聲不響的聽着。

這晚我服侍珊兒睡後，看了一會書也上床睡了。雨兀自下個不止。從簷前滴下，聲聲入耳，使人不能成寐。又聽見間壁姊夫的步聲在寂靜中震動。

時鐘敲了一下，霞姊回來了。我睡在床上很清晰的可以聽見

她呼喚傭人，洗臉卸裝。既而姊夫氣憤憤的道：

「今天這樣天氣出去做什麽？你到那裏去吃喜酒？爲什麽不早告訴我？」

「難道我騙你不成！」

姊夫一句不答，接着說：「霞！我爲了珊兒的事，覺得你太不放在心上了。珊兒自從她母親故後，沒有人照顧，一直託雪妹代勞。不過雪妹究竟是客氣的，怎麽可以常常麻煩她呢！現在你來了，對於珊兒至少須負一點責任。這孩子這聰明，你從來不去親近她，自然她顯出生疏的樣子來了。我想以後叫她和我們睡在一間屋裏，你可以帶領她了。」

霞姊冷冷笑答道：「我對你說罷，我是不喜歡小孩子的。我在未結婚前就抱定了宗旨，不願撫育孩子。女子經濟不獨立，所以出嫁；不然有什麽意味呢？老實說，女子嫁人，總不過望穿得好些，吃得好些，誰願意做孩子的奴隸！珊兒既有雪妹在帶領，何必要我負責任？是她自己姊姊的孩子，當然疼愛的。」

「你究竟是母親。」

「我不會做母親，你可以叫會帶領她的人來做母親罷！」

「…………」

我聽到這裏，心裏一酸，竟流下淚來。感到自己孤零的身世，不禁嗚咽不止。父母早已離開了他們可憐的女兒，只有姊妹兩人相依爲命，現在姊姊也去世了；只剩下我一個人住在這裏，總非久長之計。不過離不開珊兒，我除了她以外，還有誰是親近的人呢？

近來姊夫的面上常露出不快的神情，上星期病了幾天，霞姊照常出去，沒有看護他，姊夫眞可憐，不曾得着同心的伴侶，反而增加許多的煩悶。

霞姊近來常以異樣的眼光注視我。她和我談起婚姻問題，她發表了許多使人猜疑的言語。她說愛情必須有特異的要素，必須有連帶的關係，她引了一個證據：某地有一個男子，他的夫人死了，許多人替他介紹，但是無論怎樣美麗的女子都不滿他意。後來無意中瞥見了一位女子，這女子面上有一塊黑痣，和他以前的夫人相彷彿，并且也是他夫人生前最要好的朋友。有了這要素和關係，於是把他的愛情移注在這女子身上。她又流露出她自身的不滿，她覺得姊夫不是專心愛她。

她除了去會朋友外，在家總是悶悶不樂。不樂的時候，就遷怒到珊兒身上。她對於珊兒發怒，并且加恨於我；我看了這情形，心裏非常惶恐，似乎走到孤立無援的荒島中。

一天，霞姊珊兒和我三人走在路上，經過一爿綢緞鋪前，看見姊夫和一個朋友正在談天。他見了我們，問我們從那裏來？我們告訴他去看了遊藝會回來。

「唔！雪妹！你要剪一件單旗袍料子，可以在這裏剪了！」姊夫

忽然記起我要剪料的話。我應了一聲就攜着珊兒跨進了店門。店伙含笑的跑上來問剪什麼？

『物華葛印度綢都可以。』我說。

『選幾匹顏色雅靜些的拿出來罷！』姊夫接着說。店伙拿出幾匹料子，我看了都不滿意，還是一匹印度綢顏色尚好。

『這種顏色，我看不十分好！』姊夫拿着料子給霞姊看，『你以爲怎樣？』

霞姊不在意的看了一看，說道：『雪妹要配顏色漂亮些的才對呢！』

『還有別種麼？』姊夫問店伙。

『現在新出一種銀光綢，價值比較貴些。』店伙拿出了幾匹銀光綢。我選了一匹水綠而帶白色縐紋的，滿意地問他什麼價錢？

『二元七角六分。』他說。

『那種印度綢呢？』我手裏還拿着銀光綢。

『只要一元二角八。』

『你如果喜歡銀光綢就剪他罷！貴些也有限。』姊夫替我剪了銀光綢。霞姊一聲不響的走開去看玻璃櫃裏別的料子。

霞姊對於我的猜疑，終於在夏日一個黃昏爆發了，這晚天氣很熱，空中滿佈着繁星，樹葉一些也不動。我們大家都在園中納涼。後來霞姊先進屋裏去，大概是爲了我和姊夫談起了姊姊，她不願意聽；或者妒嫉我和姊夫談天，所以不高興的走了。我和珊兒直到明月東上，桐葉的影子在銀光中搖動，纔回房安息。

我們進來不久，陷卽聽見姊夫向霞姊說話。霞姊只是不理，一些不聽見回答的聲音。隔了一陣。

『你去和你雪妹談天罷！何必來和我講呢？』霞姊怒聲的說。她說到了我，不得不使我特別注意。他們的臥室在廂房樓上。我輕輕摸過中堂，走到他們樓下，可以聽得更明瞭些。

『你說什麼？』姊夫的聲音。

『我知道了。你也不必瞞我了。我知道你是愛你的姨妹的。你常常稱讚你的前妻，我確是不及她。我常常要出去；我不會管家。你的姨妹像你的前妻，你當然應該歡喜她的啊！不過苦了我中間的人。我早曉得你們已有關係，也不必和你結婚了。只恨你何必多此一舉，你娶了你的雪妹，豈不是好嗎！早夕厮守，省得我在你們面前討厭。』霞姊的聲音。

『輕些罷！被人家聽見了，豈不是笑話！』姊夫懇求的聲調。

寃屈和憤怒登時從我心上湧起來，我和姊夫感情上雖很好，而形跡上大家都守着禮義，沒有越出範圍以外。自姊姊故後，我爲了珊兒，所以依戀着不走。現在她這樣寃枉我，我心上如何覺得不難過呢！霞姊也是一個受過教育的人，她毫不把事理分明白，竟斷定我和姊夫有什麼關係，怎不使我憤怒呢！我的心血燃燒着；我的

精神奮興着。我幾乎變了一個沒理性的人，想大聲的罵她，向她辯白。

方要發言的時候，懦弱的意識又阻止了我，好似有一股冷氣從脊椎裏衝到心上。我的熱血冰了，我的怒氣鬱寨着悲傷充滿了我全身。我輕輕的退回來跌在床上，眼淚直淌下來。我想我沒有父母保護我，沒有姊姊愛惜我，所以今天才受別人的侮辱。

次日，我若無其事的一些不露出我的心事，我去望一個舊同學淡君。卻巧B鎮的某小學託他請一位教師；我想B鎮離此，不過四五十里，回來望珊兒也很便當，所以我就答應了這事。

夏蟬的嘶聲漸漸短促，濃密的樹林慢慢的疏稀，淡月無情，孤楓落魄，蟋蟀斷續，征鴻飄零，沒有一樣不顯出秋日的蕭瑟。各校都開學了，我不得不離開珊兒動身到B地去。珊兒知道我要離開她，哭得不肯罷休，我安慰了她半天，并且告訴她說，隔幾天姨姨就回來望你，回來的時候，還帶許多你喜歡吃的東西給你。等你長大些，我就帶你一起去。她纔止住了哭聲；硬咽的送我到河埠。

我立在艙口望見珊兒呆呆的站在岸上，直到不見人影。只有一帆孤舟，斜斜的沿着烟樹秋山慢慢行去，載了無限的別愁。

自從我到校後，姊夫曾經給我一封信。他說：受了經理之命，調到M埠去了。珊兒身體尚健，惟兩頰瘦了許多；他想到離家後珊兒無人愛護爲憂。我很想回去望望她，可是校事不容我自由。

一月後，忽然接着一封快信，驚慘的惡耗——珊兒患了痧症病歿的消息——傳來了。夢耶，？眞耶？使我彷惶失措。我拿着那信箋顫戰，我的悲淚猶如泉水的湧出來。我相信珊兒是離開了我們去尋她的母親了。我回去時已不及見她一面，這是何等傷心的一件事呀！鄰居告訴我她發痧子的時候，她母親不去留心她，不給她避風，所以病勢加重而至於死了。

姊姊！我眞是懊悔，我不應該離開珊兒，使她受了折磨，被狂風吹殘了。姊呀！我不能替你盡心撫養，你所寄託給我的孤兒，讓她凋謝。我的心中眞似受了重傷，萬分難堪。姊呀！其實我何嘗願意一刻離開珊兒，三年之中，我簡直和姊姊同一的心愛護珊兒，不料今年家中迷漫了重霧；我經過幾番的刺激，不得不自覺一個光明的去處。然而萬想不到珊兒竟會離開這世界去了。記得她在河埠送我，相隔只有一月有餘，竟成永別。如果我早知道珊兒會死，那我無論如何受辱也不願離開她了。唉！姊姊呀！我曉得珊兒之死，是被『狹的心』陷害的。嫂姊爲了沒有大量不能寬容我們。我爲了不能忍耐別人的侮辱，使珊兒零丁孤苦。珊兒爲了我不在她身傍，以至一病無救。姊姊！我眞是一個罪人啊！

（完）

十五卷十月號徵文

(九月十五號截止)

(甲)奢侈必貪

(乙)陶然共醉菊花杯

(此項短篇徵文大約一千字爲限)

附徵

◉各地方貧苦婦女的情形

◉各地方的珍談笑話

◉各地方著名風景的紀事及照片

◉婦女時裝的照片

◉結婚的照片

◉名媛的照片

◉愛兒的照片

◉愛讀本誌諸女士肖像

輯後贅言

(一)敝社於七月間，擬出「嫁前與嫁後號」特輯一册，意欲分徵「嫁前」與「嫁後」二項的論文或記事。今已收得稿件數種，直以特輯的號名，認爲整個的徵文題。至於尋常短篇的徵文題，分列於甲乙兩種之下，祈注意。

(二)本誌每月的短篇徵文，向來以五百字至一千字爲限，爲因刊載此項徵文的篇幅不多，原欲便　惠稿者多載幾篇。今敢與諸君約，想必能　鑒諒的。

又　惠寄此項徵文，務請書明應徵第一期的，不然，易誤入別項稿中，以致延擱，亦請注意。

(三)閱者諸君於定閱本誌，遷改定戶地址，查詢失寄等，請逕函商務印書館較爲便捷，若由敝社辦理，恐多費時期。

(四)本誌出版日期，現欲改正。深望　諸君惠稿，早日付寄，俾得收衆擎易舉之効。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

(一)每函至多以四事爲限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者恕不接收
(五)問者必書明眞實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

(九十九)

問 (一)有何種自配的顯影液,可洗軟片及燈光紙并不污手,且很快的,其藥品及重量,請示知。

(二)余見新編攝影術上五十七頁之加厚液,余照量配合,以片洗之,竟得無效。在初將襯片入昇汞液內,確現白色,後經乙液中確的能變黑,待清水洗後,覺仍不加深,不知還有最良之液否?

(三)對着戴眼鏡的人攝影,往往有眼鏡之反光,攝後成白色兩塊,當如何安置纔是。

(四)硬片軟片及燈光紙等,如何郵寄法,數目及價目郵價等,如何計算? 周國熙

答 (一)可照新編攝影術一〇五頁挨倒陀方,或一〇六頁寄多留方,勝過配用。

(二)恐襯片原來太薄,或浸入昇汞液內時間太少之故。

(三)配光時,須留意眼鏡的返光,或竟將眼鏡卸去。爲一必欲表出戴着眼鏡的影態,可僅帶空架的眼鏡,(卽眼鏡玻片取下,僅留其架者,)如影戲中演員所戴的。

(四)可向出售攝影材料店或棋盤街商務印書館通信現購處函詢可也。

(一〇〇)

問 (一)新編攝影術所載白金紙調色法,係言硫頁酸鏈液與綠化金液之配合分量。究竟每張未裁之白金紙,須用該二液各幾何?

(二)新編攝影術載修陰像時,恆用小刀等,究竟小刀如何用處?

(三)日用百科全書載陰像修正液,有蠍拉克,生特拉,拉芬脂油,此三件我向西藥房竟買不得,是否另有別名,何處有購,價約若干?

(四)原配八寸暗箱之鏡頭,今因暗箱破壞,欲改配一尺或尺二之暗箱,可合用否?何處有配?尋常的價約若干? 羅懷靈

答 (一)卻難確實指定,因綠化金液的新舊與調色度的深淺大有關係。

(二)作修刮之用。

(三)須就原書將西文錄出,到備藥富足的藥房去配。尋常的藥房,備原料之藥不多,是不容易配到的。查此項藥物價不甚貴。

(四)恐幾不能。因爲八寸鏡頭的面蓋面(卽鏡頭配準焦點時所映的圖影大光,)不能容尺二大的尺寸,若既不能相容而遷欲用於尺二鏡箱上,則攝成的影像四角必爲黑色,所以尺二鏡箱,必須配裝尺二合用的鏡頭。尋常尺二鏡箱,本國製的,大約二十餘或三十餘元。

(一〇四)

問 瓷相的英文名字是何,請 先生對於攝影一門研究有素,必能知悉,乞指示。 林榮漢

答 瓷片西名爲 Bromide opal。



醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規則——

（一）每函以四事，皆以關於本人者為限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明真實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

（六百三十四）

問　余于去年春右腳忽腫脹如腳氣，但左腳及右腳盤俱不腫，醫生診為腳氣症。但遵服腳氣療丸亦及打腳氣針，俱無效。惟患處不見疼痛。至今年春腳腿關節處漸腫大如球狀，堅實異常，按之亦不痛，惟行動因稍覺困倦，及腳節伸縮不便耳。近來身體虛弱，食量大減。試患處暫用各種藥膏敷貼，均無效。不知先生有何方法醫治？此是何症？用何藥散或服？請求指教。　謝輝活

答　恐膝關節藏內有病，應請外科醫師手術，最好先用X光線診斷後治療之。

（六百三十五）

問　（一）鄙人擬自修學習中醫，但中國醫書多深奧難讀，敢問何種醫書比較的淺易，可為習中醫之初步。（二）市售撲粉內含鉛質否？何種有益皮膚？（三）鄙人夏季發汗最多，有無方法使其減少？　劉清知

答　（一）湯頭歌訣，內經知要，素問，金匱要略，傷寒論，條辨，本草從新等書，都是自行修中醫的淺易書，可供初步之用；但我勸你還是多閱新醫（西醫）書籍，較有確實用途。中文的新醫書，商務書館出版的很多。你要閱初步的可購家庭醫學，衛生治療新書，藥理學，內科學，診斷學等。（二）市售撲粉很多很多，我不知你說那一種，指那一種用途的而言？（三）不必用藥減少他，因爲發汗是天然的作用，人工使之制止，是有害的。

（六百三十六）

問　（一）我的左耳因在屋內燃放電光炮竹，（廣州炮竹之一種。）猛受震激，自後常似耳鳴一般。及聞有大聲槍炮的響，耳內好似山間獨音一樣，未知將來會延及右耳否？有何藥能醫治？（二）家母現年已五十七歲，近來兩目忽然生了眼膜，視物朦朧，未知將來眼膜要加厚否？有何治療？（三）我妻下體每月必有三四次流下少許白色液體來，當她未曾來歸以前，也是這樣的。月經每月總是遲後數天，未知這液體對於身體有無妨礙，究是何症，需治療否？（四）鄙人身體壯健，亦無目疾。但有時靜坐不到五分鐘，便入睡鄉去了。夜間又不失眠，每夜亦有七點鐘時間睡眠，未知將來與目力有無關係。當用何法醫治？　伍超群

答　（一）可望沒有將來的危險，但你應當避免一切強烈之聲。或請醫師檢查兩耳鼓膜有沒有破裂。（二）這是老年人的眼角膜生了白翳的緣故，藥物未必有效。（三）是女子患白帶的緣故，可請醫師診治。（四）須診斷你的身體後得決定。

（六百三十七）

問　應餘年齡尚輕，而白髮甚多，殊不雅觀。前見第十二卷八號雜誌載有趙士法君青年衛生指導一文中，有使白髮變黑之藥方二個，當即往藥房將第一方五種藥品配就，每晨如法擦於髮際，已十餘日，然殊乏效力，頗覺失望，因此敬求三問題，敬求示知。

(一)上述藥方本有染髮之可能否？(二)既無藥品可使白髮轉黑，然則有確實有效之潤髮藥，或預防黑髮不再轉白之藥否？如有敬請示知。(三)人常言髮爲血之餘，然則少年白髮是否血分虧虛所致？ 張慶餘

答 (一)使白髮變黑的藥很多很多，但多係一時性的染黑者，將來再生出時仍呈白色，固不必多此一舉。(二)潤髮藥則凡屬油類均可製成；預防黑髮變白，却無方法。(三)不確，但是和遺傳却有關係。

（六百三十八）

問 (一)鄙人童齡有年，兩耳膜(用折光鏡審視)內陷，常有神經痛，試用兩手掩耳，左耳微有隆隆聲，右耳則無，是否因震動而起？滬上所售的耳聾復聰丸可服否？(二)鄙人常發腦痛，易惱善忘，是否系神經衰弱現象，當用何法醫治？ 味眞

答 (一)假係右耳鼓膜震動能力減少，這是中耳內三個小骨關節的不大活動之故。滬上所售的藥，一定靠不住的。(二)可常調養身體，休息腦力，使神經漸漸恢復。

（六百三十九）

問 (一)去年戰事，我憂急萬分，頓起了一種心跳病，在工作時覺很微，在休息時尤覺劇烈，經中醫醫治數四，毫無功效。(二)余自前年起，鼻上起一種紅色，天漸寒則色漸甚，若以手觸鼻，則覺寒如冰，天暖色亦漸解，至盛熱時，則色完全消退，如平人一樣，有時生有細粒，如熱瘡然，不知此爲何病？ 松江蓉英

答 (一)或係受驚後心臟搏動有些影響，須診斷後纔得講治療。(二)這是皮膚毛細管受寒冷而起鬱血現象，試行冷水摩擦法。

（六百四十）

問 (一)面部膚色枯燥，毫無光澤，且現粗糙。據書云，是皮枯症，當治油類，洋綿花浸漬香油，細拭面部，入夜則塗搽羊毛脂，當自可愈。儻已呈佳象，可停止塗油，而以煮沸之水洗面，水中更加甘油約一匙云云。此法有效否？各藥對於皮膚有害否？(二)以上各藥，西藥房有售否？并怎樣買法？如洋綿花，精香油，羊毛脂，甘油等，是論量數或依數買的呢。(三)面目之間，布滿着許多一粒一粒是黃色間亦有黑的東西，但沒有凸起，不知是什麼病？(四)額上之頭髮和眉毛，有什麼方法或藥水，可以使他生多呢？ 馮天民

答 (一)這些東西無非是滋潤皮膚的油類，不妨試試！(二)所謂洋綿花，大約是脫脂綿；香油種類很多，不知你說的是那一種。羊毛脂西名 lanolin，是從羊毛裏提出的脂肪類，外觀和凡士林差不多。甘油西名 glycerin，是製肥皂的副產物，功用也是潤膚的。以上各藥除香油外都是用磅數出售的。(三)這是面皰，可到藥房中買一塊硫黃皂洗臉。(四)很難使他生多，現在多用刺戟皮膚的藥品做生髮水，但効力也未必確實。

（六百四十二）

問 (一)內人懷孕將屆二足月，遂服五洲藥房出品之女界寶，詎日下部溢放黃水(查女界寶孕婦宜服且能安胎)，如是者約旬日，繼見月經色赤而多類如崩經，其勢不可遏，於是停服女界寶，續請中醫診治，後經赤色者止，而黃水依然如舊。請問是否服女界寶之影響，對於胎兒有無關係，應用何法可止黃水，懇詳示爲禱。(二)鄙人鼻管內時有鼻涕，有時惡臭，有時並無惡臭，未知是否腦漏？據友告以玉蜀黍上端紫毛，併加黃煙，裝于黃煙筒內吸之，未知該法能否見効？此外尚有良藥能收永遠之效沒有？何處出售？價約若干？務乞指示。 朱上爽

答 我屢次勸人家不要亂服報紙上廣告之現存藥品，就因爲這些藥品都非科學的，都是爲拉攏生意爲目的，你想天下那有不診病而可投藥治愈之理？我國人民最容易受這班奸商所蠱惑，往往有服後發生害處方纔覺悟，悔之已晚。你所問的，我當然不知他們藥中有什麼成分，斷不定有什麼影響，但是你們亂服現存藥品之害處，從此大概可以覺悟了罷！(二)我不是舊式醫士，不知道這種奇怪的療法；我也不是賣滑頭現存藥之商人，不願以沒有效的藥品欺人或分贓。但是你的鼻內常流臭液，也許是慢性鼻粘膜炎。

商務印書館出版

兒童新讀物

高加索民間故事

鄭振鐸譯　一册　定價六角

高加索是歐亞間人種非常複雜的一個地方，約有六十以上不同的民族。所以他的民間故事，內容也極繁歧，而且非常豐富。此書是從德國有名的語言學家 Dirr 氏的書中，選譯其地民間故事三十一則。Dirr 氏住在高加索許多年，親自從當地人的口中搜集了許多故事，文字非常質樸而有趣，不失原來的語氣。兒童讀之，尤覺相宜。

中山故事（新時代少年叢書）

馬屑伯編　一册　定價二角

本書供中小學生課外閱讀，內容計一百節，搜集材料頗多，且饒興趣，各節事實連續，但每節都有一段落，按續閱讀和抽閱，各隨其便。小學可用爲實施黨化教育的參考，又可爲民衆學校教學的資料，並可供中小學生的表演。

女子童話集

八册　定價各一角

唐小圃編　全書材料，或根據格利姆安得森諸家之童話而少加變化，或採取中外古今之故事而特加色彩，或於滑稽遊戲諸篇包含教訓，或於國王公主諸篇暗寓貶詞。旣合兒童心理，又合現世潮流，實爲幼女唯一讀物。

兒童歌謠集

二册　定價各一角

馬客談編　所選均係社會上流行的歌謠中之與味厚濃厚者，可供兒童課餘歌唱之用。

天(1504)　　6-3-18

東方雜誌

—第二十六卷第二號—

一九二八年國民政府修改不平等條約之成績與批評……朱偰
日本最近政潮中之分子與問題（東京通訊）……王茅原
丹麥的合作制度……雷賓南
中華民族起源之新神話……何炳松
微塵與人生 Alfred Russel Wallace 著……張建方譯

國際

洛迦諾會議中的裁兵和上西里西亞問題……頌華
英國總選舉前的形勢……頌華
阿富汗亂事的擴大與英俄……幼雄
冰島獨立運動……育鈴
法國獎勵人口增殖之家族扶助金制度……幼雄

世界論壇

英國的工黨……R. Mac Donold
馬克思主義的根本錯誤……T. N. Carver
馬克派哲學的價值和缺點……H. J. Laski
氣候與民族的關係……佚名

新語林

極地探險家阿孟曾……呂炯
愛迪生之又一發明——橡皮代替品……育生
人死何往……微知
星名……大宇
電氣療病新法……之學
最初的人類……之學

緊禮服（小說）皮藍得婁著……徐蔚村譯
南風（小說）法國Maurice Andubert-Boussatre作（續）……傅東華譯

—第二十六卷第三號—

英美帝國主義的經濟侵略與蘇俄的石油……樓桐孫
歐美之新風雲（美國通信）……周天冲
各國禁制出入口貨物概況與我國應取之關稅政策……于能模
中國民族的智力……童潤之
鼎與鬲（日本濱田耕作著）……聞宥譯
最近新疆迪化調查記略……問天

國際

日本政潮與最近中日外交形勢的轉變……育鈴
美國選舉總統的經過……頌華
歷史上羅馬問題之解決……育鈴
德法糾紛中之萊茵撤兵問題……仲英

世界論壇

蕭伯納論西方文化的將來……George Bernard Shaw
愛爾特的地球末日論……G. A. Swallaw
抵制日貨之歷史及其經濟影響……Far Eastern Review

無名的犧牲（小說）……李健吾
森林的微語（小說）俄國科洛林科著……朱大枏譯

新語林

羅馬尼亞農民黨的偉大領袖密紐……哲生
匈牙利的吉卜賽人……哲生
痛感的意義……哲生
蘇俄的科學……朝陽
挪威鯨魚業之發達……孫錫麒
新發明的一種能力……之學

插圖

仇十洲「丹臺春曉圖」（三色版）……一幅
國民政府建築設計（劉旣漂作）……五幅
土耳其文字革新……五幅
南斯拉夫之政變……三幅
蒙古之古代巨獸……三幅

以上第二號

以下第三號

插圖

「溪亭山色圖」許霞白作（三色版）……一幅
中國國民黨第三次全國代表大會開幕攝影……一幅
中國國民黨第三次全國代表大會會場內景……一幅
總理銅像之建立……四幅
三一八烈士追悼會……二幅
北平設助學捐籌備市民大會……四幅
摩洛哥幼主之游歐……二幅

學書範本

鄭蘇戡書蒙求字樣　石印本　五冊　定價每冊一角
高爽泉眞書千字文　石印本　一冊　定價三角
王可莊書千字文　石印本　一冊　定價二角
張季直書千字文　石印本　一冊　定價二角
張季直書四時讀書樂　石印本　一冊　定價二角
鄭蘇戡書千字文　石印本　一冊　定價二角
鄭蘇戡書兩唐集字　石印本　一冊　定價二角
小楷正則　石印　一冊　定價一角五分
學篆必攜續三十五舉　石印　一冊　定價二角
吳清卿書說文解字建首　石印本　一冊　定價二角
張季直書說文解字部目　石印本　一冊　定價一角五分
漢碑隸體舉要　石印本　一冊　定價一角五分

新法行書範本

石印本　四冊　定價各二角五分

依原本照相　是冊爲瞿耆先生精心作品，自晉唐諸帖摭集而成，字近六千，同字異體者約五百餘，可作中學以上練習行書之模範。學者果能循序熟習，則作草不難，而求沉亦仍不失短綆，洵爲及時之奇探，考古之津梁也。

小楷心經十四種

石印本　一冊　定價四角

眞筆照相　內有金可採、方黨、朱子鄂、張彤、倪時慶、凌本熹、王昭麟、陸學銑、呂復、高統天麒、陳祿鋐、趙魏、方振、曾均等十四名家，體格不同，各表特彩，或宗漢魏，或出右軍，歐陽顏柳精髓兼賞，衣缽相承，萃於斯冊。

草字彙

清石梁輯

石印本　六冊　定價一元二角

原本照相　是書爲石梁所編，皆從名家眞跡五十餘種內摹寫而出，非僅形似，且得神髓，編次依偏傍屬部。草字大，注字小楷，并註書家名號，偶有一字數出者，因變化不同，此尤本書之特色也。

商務印書館精印

商務印書館發行

農學雜誌

特刊第二種要目【昆蟲號】

- 中國蟲害問題及其解決之我見　尤其偉
- 松毛蟲　姜蘊民
- 飛蝗遷移之新學說　吳宏吉
- 海南蝴蝶之新種　陳嵘崗
- 中國鳳蝶名錄　楊洪毅
- 中國介殼蟲名錄　楊洪毅
- 積穀害蟲之初步研究　尤其偉
- 蟲菌汎論　李寅恭

插圖

- 一．天社蛾幼蟲爲害苹菓之葉放大圖
- 二．天牛類幼蟲爲害苹菓樹幹之狀放大圖
- 三．飛蝗之生活史圖

此外目繁不克備載

定價　本期特刊零售六角　郵費每册二分半

自然界

第四卷一號要目

- 卷頭言　編者
- 人種的進化（美國Robert Briffault著）　周建人譯
- 螨蝃之初步研究　李士松
- 揚子江下游常見的鳥類（續）　美國祁天錫原著　陶時譯
- 人體的自衛　燕峰
- 隨見錄　薛德焴
- 天然鹼類　杜若城
- 中國羊毛品質之研究　李秉樞
- 蝗　尤其偉
- 通訊
- 理科年表　胡步蟾

此外目繁不克備載

定價　每册二角　半年一元五分　全年十册二元　郵費二分　預定郵費在內

小說月報

第二十卷二號要目

- 梁任公先生　鄭振鐸
- 長恨歌及長恨歌傳的質疑　俞平伯
- 詩話叢話（十至十八）　郭紹虞
- 隨筆（九篇）　孫福熙等
- 資本家　傅東華
- 貧之初遇　王了一
- 說故事人的故事　沈從文
- 山口嘉美子　尹庚
- 少年孟德的失眠　許傑
- 黑暗中的紅光　向培良
- 沙寧（三至五）　西諦
- 滅亡（七至十）　巴金
- 現代文壇雜話（十三則）　趙景深
- 讀書雜記（四則）　西諦

定價　每册一角五分　半年九角五分　全年一元八角　郵費二分　預定郵費在內

小說世界

第十八卷一期要目

- 困阨　芳信女士
- 情證　沂孫
- 五平翁的失策　唐小圃
- 俘囚　蔡瑛女士
- 深堂瑣談　唐小圃　白蘋同
- 情場的失敗者　霞家民
- 廝社掌故續錄　秋山
- 九華山紀遊　蔣竹莊
- 黃山紀遊　蔣竹莊
- 文學中的桃花和桃實　呂伯攸
- 隱瞞　吳谷我
- 換巢鸞鳳記（續）　俞天游
- 黃山僧　薛雪林女士

此外目繁不克備載

定價　每册二角五分　全年四册　不預定　郵費每册二分半

商務印書館出版新書

中國經濟學社叢書 **基特經濟學** 一冊 三元半

法國基特著　王建祖譯　此書乃基氏在巴黎大學教授法科學生之課本。書中主張『連帶責任主義』謂宜以互助代競爭。頗與我國墨子『兼相愛交相利』之旨相符。譯者在北大講授時。係以此書英譯本爲基本課本。惟原書係大戰前出版。譯者復採戰後重要情形酌量加入。全書四十萬言。誠爲經濟學上之巨製。

現代商業叢書 **商業經濟概論** 一冊 一元半

周佛海等譯　本書分三大部份。第一部述商業之意義、作用及要素。爲一概括之陳述。第二部述國內商業。如批發、零售及投機等是。第三部述國外貿易。原理與事實。均闡盡無遺。

中國幣制問題 一冊 一元二

金國寶著　本書共五篇。分述本位問題、銀幣問題、銅輔幣問題、紙幣問題及銀兩問題等。最後並將幣制上各項條例及比較表附錄於後。其對於吾國幣制紊亂之救濟法。分治標與治本兩種。言治標則注重在銀兩問題。言治本則注重在本位問題。議論非常切當。

新中國 一冊 一元六

朱有光譯　內容詳論我國國民健康、經濟、商業、教育、幸福、國家、法律、秩序、政府、公衆服務等種種問題。皆能從一新觀察點敘述。不用直接教訓式。而用述事間接啓示之法。譯本更經詳細增改。隨處加插最近事實。文字簡明。頗饒興趣。

國立中山大學政治訓育叢書 **現代中國經濟略史** 一冊 七分

陳友琴著　書中歷述我國現代人口的現象。農業的衰落。工業的進化以及勞動組織勞動立法等。

又 **暑期學生工作須知** 一冊 八分

陳良烈著　本書分述宣傳、民衆運動和組織、教育工作等。凡暑期學生在本鄉各種應做工作。皆詳爲解釋。

師範小學叢書 小學訓育實施法 一冊 四角

又 團體遊戲心理學 一冊 三角

新時代史地叢書 全書八十種陸續出版

現代政治思潮 一冊 四角

中國國民黨史 一冊 五角

世界各國新經濟政策 一冊 四角

各國勞工運動史 一冊 五角

法國現代史 一冊 四角

中法外交史 一冊 五角

國際智識合作運動史 一冊 四角

小學作文教學法 一冊 五角

徐子長編　本書共六章。分述小學作文教學上之目的、內涵及實質上、形式上之各種實施方法。其中所論思想訓練的步驟。係根據心理學。分成五期。此爲著者所獨創。

尚志學會叢書 **中國史乘中未詳諸國考證** 一冊 五角

馮承鈞譯　以科學方法考證中國史乘中未詳之國。先就中國記載。審查其可信者。證以西士著述。核之各地山川人物之情況。然後始下斷語。考證所及者。有扶桑國、文身國、女國、小人國、大漢國等二十國。

少年自然科學叢書

花・葉・莖・根 一冊 六角

物質・變化 一冊 六角

食料・燃料 一冊 六角

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十八年二月一日初版

編輯者 杜就田

發行者 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

印刷所 婦女雜誌社 上海閘北寶山路第五三八號

分售處 商務印書館 及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二 投寄之稿望用毛筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖表說明之處請用毛筆或鋼筆（非用鉛筆）繪成清晰之圖繪於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能預行聲明未[illegible]原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因預先聲明寄還原稿

七 投寄之稿俟揭載後分三種酬報（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商者投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者總不致酬

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路第五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售 每冊大洋二角 郵費 國內二分 國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
半年	六	一元二角五分	一元六角五分
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面十六方	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面及對面正文首頁之對面	四十八元	二十六元	
上等	目錄中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	其他	三十元	十六元	十元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽 遠地函詢卽行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多籍冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

眞正的家累



真正的家累並不是像俗語說的「妻兒一担」乃是病妻弱兒湊成一担此種家累較諸開門七事煩重多多凡曾感受此種家累者每苦擺脫無從莫知所可此所以曾素梅夫君陳式金先生有感于韋廉士紅色補丸之援助也

陳君原籍福建同安現任嗎吠呷泉發號職員彼之來書云『內子曾素梅想因家務煩勞以致胃納銳減頭痛腰疼面無血色肌膚瘦削疲弱不堪產後數月腿部腫漲而且經期不準白帶淋漓歷經醫治卒無大效後閱報知韋廉士紅色補丸可療斯疾乃試投之數瓶之後胃口頓好體量亦增續服數瓶諸症悉退經期準確體力增加現在不特內子精神飽滿百病俱無卽小兒亦康强茁壯甚樂平安矣』

夫軟弱之父母難得康健之兒童理也亦勢也是故父母培一分之體力即兒童增一分之康健韋廉士紅色補丸補血强身之效原無性別之分故不特爲病妻弱兒之救星亦爲振作乾綱之良藥也

價目每一瓶洋一元五角 每六瓶洋八元 郵力在內

遠東總發行韋廉士醫生藥局 上海江西路六十號

凡經售西藥者均有出售奉贈衞生小書『中國今日之所需者』如蒙片索詳示姓名住址當即郵奉不取分文



陳式金君夫人之玉照

DR WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE